

Е 70
107

801-18
2002

801-83
18781-7

ФИЛОСОФІЯ ИСКУССТВА

И

ОБЪ ИДЕАЛЪ ВЪ ИСКУССТВѢ.

Два ряда лекцій, читанныхъ въ École des beaux-arts въ Парижѣ,

Ипполита Тэна,

СЪ ПРИЛОЖЕНІЕМЪ:

СТАТЬИ ДЖОНА СТЮАРТА МИЛЛЯ:

«Значеніе искусства въ общей системѣ воспитанія.»

Переводъ

А. Н. Чудинова.



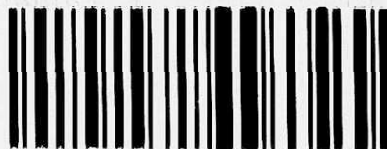
Издание Редакціи «Филологическихъ Записокъ.»

ВОРОНЕЖЪ.

Въ типографіи В. Гольдштейна.

1869.

Дозволено Цензурой. Москва 6 Декабря 1868.



2014058197

Перепечатано изъ Филологическихъ Записокъ.

Отъ переводчика.

Здравыя эстетическія понятія и потребности едва-ли не медленнѣе и труднѣе всего распространяются въ массѣ публики. Идеально-сентиментальныя воззрѣнія на искусство, исканіе какого-то классическаго *pur-sang* въ художественныхъ произведеніяхъ, совершенное отрицаніе самого существованія искусства, положительное равнодушіе къ эстетическимъ интересамъ въ большинствѣ—вотъ тѣ взгляды и симпатіи, которые господствуютъ у насъ въ этомъ отношеніи.

Между тѣмъ, высокое значеніе исторіи и теоріи искусства, какъ одного изъ самыхъ видныхъ атрибутовъ цивилизаціи народовъ, какъ одного изъ весьма важныхъ аргументовъ для пониманія исторіи ихъ литературы вообще и оцѣнки художественныхъ произведеній въ частности—не можетъ не быть признано несомнѣннымъ. Высочайше утвержденнымъ 18-го іюня 1863 года общимъ Уставомъ Императорскихъ русскихъ университетовъ, въ числѣ наукъ, входящихъ въ составъ историко-филологическаго факультета, полагается особая кафедра по теоріи и исторіи искусствъ. Обстоятельства, выпавшія на долю этой отрасли знаній, въ Россіи до того, однакожъ, неблагоприятны, что названная кафедра до сихъ поръ остается незамѣщенной едва-ли не во всѣхъ университетахъ.

При такихъ слишкомъ затруднительныхъ условіяхъ по отношенію къ изученію искусства, переведенные нами два ряда лекцій объ этомъ предметѣ извѣстнаго историка Англійской литературы И. Тэна могутъ быть не безполезны для русскихъ читателей. Ясность и общедоступность изложенія, вѣрный взглядъ на отдѣльныя событія и умѣнно вѣрно группировать ихъ, наконецъ, самая новость метода, съ которымъ авторъ разрабатываетъ предметъ и который до него не былъ еще никѣмъ примѣненъ къ изслѣдованію объ искусствѣ,—все эти достоинства показали переводчику достаточными, чтобы позволить себѣ остановить вниманіе читателей на этомъ сочиненіи.

Помимо общей интересности своей, предлагаемая лекция Тэна могут быть весьма полезны преподавателямъ, какъ матеріалъ для соображенія при преподаваніи теоріи и исторіи словесности въ нашихъ среднихъ учебныхъ заведеніяхъ. Болѣе близкое знакомство съ подобного рода сочиненіями окажется, мы увѣрены, далеко не безъ вліянія на устраненіе той рутины и той безжизненности, сухой схематизаціи, какими упрекаютъ—и подчасъ не безъ причины—нашихъ преподавателей словесности. Говоря такъ, мы, конечно, нисколько не претендуемъ на то, чтобы сочиненіе Тэна могло быть цѣликомъ перенесено на почву педагогической разработки нашей словесности. Оно уместно лишь, повторяемъ, какъ книга, могущая навести преподавателя на нѣкоторыя весьма плодотворныя для его дѣла мысли и соображенія.

Къ переводу нашему мы присоединили небольшую статейку Д. С. Милля, въ переводѣ М. А. Антоновича, позаимствованную нами изъ «Рѣчи объ университетскомъ воспитаніи, произнесенной этимъ ученымъ въ университетѣ С.—Андрію. Рѣчь эта напечатана въ приложеніи къ сборнику Э. Юманса, «Новѣйшее образованіе, его истинныя цѣли и требованія.» (Спб. 1867 г. стр. 62—69). Разсматривая предметъ (хотя въ немногихъ словахъ и въ совершенно иномъ направленіи) со стороны, не затронутый Тэномъ въ его лекціяхъ, статья «Значеніе искусства въ общей системѣ воспитанія» можетъ служить нѣкоторымъ къ нимъ дополненіемъ.

Что же касается до другаго обѣщаннаго нами приложенія къ настоящему изданію статьи Тэна «О сущности и значеніи исторіи литературы,» то она войдетъ въ составъ полной «Исторіи англійской литературы» этого автора, первый томъ которой въ нашемъ переводѣ печатается уже въ Кіевѣ. Въ приложеніи же къ журналу «Филологическія Записки,» въ непродолжительномъ времени, появятся третій и четвертый рядъ лекцій И. Тэна, составляющіе продолженіе предлагаемаго изданія, подъ заглавіемъ «*Искусство во Италіи и во Нидерландахъ.*»

Кіевъ. 1868 г. 7-го ноября.

А. Чудиновъ.

ФИЛОСОФІЯ ИСКУССТВА.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

О СУЩНОСТИ ХУДОЖЕСТВЕННЫХЪ ПРОИЗВЕДЕНІЙ.

ОТЪ АВТОРА.

Милостивые Государи!

Приступая къ этому курсу, я хотѣлъ просить Васъ выполненія двухъ условій, крайне для меня необходимыхъ: хотѣлъ просить прежде всего вашего вниманія и, атѣмъ, въ особенности, вашего снисхожденія. Пріемъ, какой вамъ угодно было мнѣ сдѣлать, убѣждаетъ меня, что вы не откажете мнѣ ни въ томъ, ни въ другомъ. Примите же за это отъ меня заранѣе самую живѣйшую, самую искреннѣйшую благодарность.

Предметомъ нашихъ чтеній въ этомъ году будетъ исторія Искусства. Прежде чѣмъ приступимъ къ самому курсу, мнѣ бы хотѣлось указать вамъ методъ и общее направленіе его.

I.

I. Предметъ сочиненія. — Методъ, употребленный авторомъ — Отъисканіе цѣлыхъ (*des ensembles*), съ которыми связано художественное произведеніе. Первое цѣлое, — общая совокупность произведеній художника. Второе цѣлое, — школа, къ которой онъ принадлежитъ. Примѣры: Шекспиръ и Рубенсъ. Третье цѣлое, — его сограждане и его современники. Примѣры: Древняя Греція и Испанія въ XVI-мъ столѣтіи.

II. Эти три цѣлыя опредѣляютъ появленія и характеристическія черты художественныхъ произведеній. — Примѣры: Греческая трагедія, Готическая архитектура, Голландская живопись и Французская трагедія. — Сравненія физическихъ температуръ и произведеній съ температурами и произведеніями моральными. — Примѣненіе этого метода къ исторіи Итальянскаго искусства.

III. Цѣль и методъ эстетики. — Противопоставленіе догматическаго метода и метода историческаго. — Устраненіе правилъ отысканія законовъ. — Сочувствіе ко всѣмъ школамъ. — Аналогія между эстетикой и ботаникой; аналогія между науками моральными и естественными.

Исходная точка этого метода заключается въ признаки того, что художественное произведеніе не есть одинокое, особнякомъ стоящее явленіе, и въ отысканіи поэтомъ того цѣлаго, которымъ обуславливается и объясняется оно.

Первый шагъ не труденъ. Прежде всего, очевидно, художественное произведеніе, картина, трагедія, статуя составляютъ часть цѣлаго, — именно часть всей дѣятельности художника, автора ихъ. Это понятія элементарныя. Всякому извѣстно, что различныя произведенія одного художника всѣ родственны другъ другу, какъ дѣти одного и того же отца, т. е. всѣ имѣютъ между собою замѣтное сходство. Вы знаете, что каждый художникъ имѣетъ свой стиль, встрѣчаемый во всѣхъ его произведеніяхъ. Если это живописецъ, у него есть свой колоритъ, роскошные или тусклые, свои любимые типы, благородные или грубые свои позы, свой образъ составленія сюжета, даже своя манера писанія, своя грунтовка, свои цвѣта, своя накла-

дка красокъ, своя отдѣлка. Если это писатель, онъ имѣетъ своихъ героевъ, пылкихъ или нѣжныхъ, свои завязки, запутанныя или простыя, свои развязки, трагическія или комическія, свою особенность въ стилѣ, свои періоды и даже свои любимыя слова и выраженія. Это до того справедливо, что если вы, не объявляя имени автора, представите знатоку произведеніе одного изъ сколько-нибудь извѣстныхъ художниковъ, онъ, почти несомнѣнно, угадаетъ чье оно; даже болѣе: если знатокъ обладаетъ достаточной опытностью и достаточно тонкимъ тактомъ, онъ можетъ опредѣлить, къ какому именно времени изъ жизни художника и къ какому періоду его развитія относится предлагаемое ему вами художественное произведеніе.

Вотъ первое цѣлое, съ которымъ связано художественное произведеніе. Второе заключается въ слѣдующемъ.

Этотъ же самый художникъ, разсматриваемый въ связи со всѣмъ тѣмъ, что произвелъ онъ, не есть что-либо бѣдиненное. Здѣсь также есть цѣлое, въ которомъ соимѣщается и онъ; это цѣлое, болѣе обширное, чѣмъ вся собственная его дѣятельность, есть школа или семья художниковъ той страны и того времени, къ которымъ онъ принадлежитъ. Напримѣръ, вокругъ Шекспира, который, съ перваго взгляда, кажется какимъ-то чудомъ, свалившимся къ намъ съ неба, аэролитомъ, упавшимъ изъ преисподнихъ другого міра, мы находимъ нѣсколько лучшихъ драматическихъ писателей: Вебстеръ, Фордъ, Массингеръ, Марло, Бенъ-Джонсонъ, Флечеръ и Бомонтъ, которые писали такимъ же стилемъ и въ томъ же духѣ, какъ онъ. Ихъ драматическія произведенія имѣютъ тѣ же характеристическія черты; вы найдете тамъ тѣ же дикія и ужасныя лица, тѣ же кровавыя и неожиданныя развязки, тѣ же быстрыя и необузданныя страсти, тотъ же безпорядочный, причудливый, рѣзкій и, вмѣстѣ, роскошный стиль, то же превосходное и поэтическое чутье природы, тѣ же нѣжные и глубоко любящіе типы женщинъ. — Равнымъ образомъ, Рубенсъ кажется лицомъ одинокимъ, безъ предшественниковъ и безъ послѣдователей. Но стоитъ лишь отправиться въ Бельгію и зайти тамъ въ церкви въ Гентъ,

Брюссель, Брюгге и Антверпенъ, чтобы увидѣть цѣлую группу живописцевъ, схожихъ съ нимъ по таланту: во первыхъ—Крейеръ, считавшійся, въ его время, соперникомъ его, Сегхеръ, Ванъ-Остъ, Евердингенъ, Ванъ-Фуленъ, Квеленъ, Гондфорстъ, другіе, наконецъ, извѣстны вамъ, Жорденсъ, Ванъ-Дикъ, которые всѣ понимали живопись въ его духъ и всѣ, помимо нѣкоторыхъ личных особенностей, представляютъ явное между собою родство. Подобно Рубенсу, они предпочли изображеніе цвѣтущаго здороваго тѣла,—роскошнаго, кипящаго жизнью движенія,—рѣзкаго кроваваго румянца, этого признака жизни,—предпочли изображеніе дѣйствительныхъ, часто грубыхъ, типовъ,—порыва и увлеченія прихотливой страсти,—пышныхъ доснающихся и пестрѣющихъ тканей,—блеска пурпура и шелка,—волнующейся и свивающейся драпировки. Теперь, славою ихъ великаго современника, они, казалось, совершенно уничтожены; но все-таки не менѣе достоверно то, что для пониманія Рубенса, необходимо собрать вокругъ него этотъ снопъ талантовъ, въ которомъ онъ составляетъ лишь самый высшій стебелекъ, и этотъ кружокъ художниковъ, въ которомъ онъ является самымъ знаменитымъ представителемъ.

Вотъ второй шагъ. Остается сдѣлать третій. Эта самая семья художниковъ совмѣщается въ болѣе обширномъ цѣломъ—окружающемъ ихъ мірѣ, вкусъ котораго сходенъ съ ихъ вкусомъ. Ибо нравственное и умственное состоянія одни и тѣ же какъ для общества, такъ и для художниковъ; они не могутъ быть названы людьми исключительно. Одинъ лишь ихъ голосъ слышимъ мы теперь, отдаленные отъ нихъ цѣлыми столѣтіями; но въ звукахъ этого гремящаго голоса, дрожанія котораго достигаютъ нашего слуха, мы распознаемъ шопотъ и какъ-бы необъятное, глухое жужжаніе,—распознаемъ великій, безконечный, сложный голосъ народа, вторившаго имъ вокругъ. Они сдѣлались великими только вслѣдствіе этой гармоніи. Иначе и не могло быть. Фидіасъ, Иктиній, люди, создавшіе Марсеенонъ и Юпитера-олимпійца, были, подобно другимъ аеинянамъ, свободные граждане и язычники, восхо-

дившіе на палестру, сражавшіеся и упражнявшіеся, раздѣвшіеся до-пога, въ различныхъ ристалищахъ, привыкшіе къ рѣшенію дѣлъ и вотированію на общественной площади, имѣвшіе однѣ и тѣ же привычки, интересы, идеи, вѣрованія, люди одного и того же племени, одинаковаго воспитанія, говорившіе однимъ языкомъ, такъ что, во всѣхъ главнѣйшихъ частностяхъ своей жизни, они были совершенно схожи со своими зрителями.

Это соотношеніе становится еще осязательнѣе, если мы обратимся къ болѣе близкому намъ времени; вспомнимъ, напр. великую испанскую эпоху, начинающуюся съ XVI вѣка и идущую вплоть до половины XVII-го столѣтія, эпоху великихъ поэтовъ: Лопе-де-Веги, Кальдерона, Сервантеса, Тирсо де-Молина, Донъ-Люи-де-Леона и многихъ другихъ, эпоху великихъ живописцевъ: Веласкеца, Мурилло, Пурбарана, Франциско де-Геррера, Алонзо Кано, Моралеса. Вы знаете, что Испанія въ то время была государствомъ всецѣло монархическимъ и католическимъ, побѣждала турокъ въ Лепанто, ступала одною ногою въ Африку и вводила тамъ свои учрежденія; сражалась съ протестантами въ Германіи, преслѣдовала ихъ во Франціи и нападала на нихъ въ Англіи; обращала и покоряла идолопоклонниковъ Новаго Свѣта, изгоняла изъ своихъ предѣловъ евреевъ и мавровъ, очищала свою собственную вѣру помощью ауто-да-фэ и гоненій, тратила очертя голову флотъ, армію, золото и серебро своей Америки—самаго дорогаго изъ ея дѣтищъ, живую кровь ея собственнаго сердца—въ частыхъ, черезчуръ смѣлыхъ Крестовыхъ походахъ,—тратила съ такимъ упорствомъ и съ такимъ фанатизмомъ, что, по прошествіи полутора столѣтій, она должна была, наконецъ, изнеможенная, пасть къ ногамъ Европы. Но и въ самомъ паденіи своемъ она отличалась такимъ энтузіазмомъ, окружена была такимъ ореоломъ славы и такою привязанностью ко всему родному, что подданные ея, въ своемъ увлеченіи къ единодержавію, съ которымъ соединялись всѣ ихъ силы, и къ дѣлу, ради котораго они жертвовали своею жизнью, всѣ были проникнуты единымъ желаніемъ—возвратить энергію церкви и королю своимъ

повиновеніемъ и образовать, вокругъ алтаря и трона, тѣсный кружокъ вѣрныхъ, защитниковъ и поклонниковъ. Въ этой странѣ инквизиторовъ и крестоносцевъ, которые свято хранятъ рыцарскія чувства, мрачныя страсти, алчность, нетерпимость и мистицизмъ Среднихъ вѣковъ, самыми величайшими художниками были люди, обладавшіе въ высшей степени способностями, чувствами и страстями окружавшаго ихъ общества. Знаменитѣйшіе изъ поэтовъ Лопе де-Веги и Кальдеронъ были солдатами—авантюристами, волонтерами армады, дуэлистами и любовниками столько же экзальтированными и столько же таинственными въ любви, какъ поэты и донъ-кихоты феодальныхъ временъ,—страстными, до того пламенными католиками, что, къ концу жизни, одинъ изъ нихъ сдѣлался приверженцемъ инквизиціи, другіе приняли санъ священника, а величайшій между ними, славный Лопе де-Веги, совершая мессу, упалъ въ обморокъ при мысли о жертвѣ и страданіяхъ Іисуса Христа. Повсюду, впрочемъ, мы найдемъ примѣры подобной связи и внутренней гармоніи, которыя установились между художникомъ и его современниками; и можно сказать съ увѣренностью, что, если кто хочетъ понять вкусъ и талантъ художника, причины, побудившія его избрать тотъ или другой родъ живописи или поэзіи, предпочесть тотъ или другой типъ или колоритъ, изобразить тѣ или другія чувства,—слѣдуетъ искать объясненія этому въ общемъ состояніи нравовъ и умственного развитія общества.

Итакъ, мы дошли до утвержденія слѣдующаго правила: чтобы понять какое-нибудь художественное произведеніе, художника или школу художниковъ, необходимо съ точностью представить себѣ общее состояніе умственного и нравственного развитія того времени, къ которому они принадлежатъ. Въ этомъ заключается послѣднее объясненіе; здѣсь совмѣщается первичная причина, опредѣляющая все остальное. Истина эта, милостивые государи, подтверждается опытомъ. Въ самомъ дѣлѣ, если мы пробѣжимъ главнѣйшія эпохи въ исторіи искусства, мы найдемъ, что искусства появляются и исчезаютъ одновре-

менно съ появленіемъ и исчезновеніемъ извѣстныхъ умственныхъ и нравственныхъ состояній, съ которыми они связаны. Напр. Греческая трагедія, трагедія Эсхилла, Софокла и Эврипида, появляется во время побѣды Грековъ надъ Персами, въ героическую эпоху небольшихъ республиканскихъ городовъ, въ моментъ величайшихъ усилій, помощью которыхъ они завоевали себѣ независимость и утвердили свое господство въ образованномъ мірѣ; трагедіи эти исчезаютъ съ уничтоженіемъ этой независимости и этой энергіи, въ то время, когда слабость характеровъ и побѣда Македонянъ повергаютъ Грецію во власть чужеземцевъ. — Точно также, Готическая архитектура достигаетъ своего развитія съ окончательнымъ утвержденіемъ феодальнаго правленія въ полу-возрожденномъ XI-мъ столѣтіи, въ то время, когда общество, освободившись отъ норманновъ и разбойниковъ, начинаетъ устроиваться,—и исчезаетъ, когда это военное владычество маленькихъ независимыхъ бароновъ, съ порожденнымъ имъ состояніемъ нравовъ, рушится къ концу XV-го вѣка, вслѣдствіе появленія новѣйшихъ монархій. — Равнымъ образомъ, Голландская живопись достигаетъ высшей точки своего развитія въ то славное время, когда Голландія, силою своей стойкости и храбрости, окончательно освобождается изъ-подъ владычества Испанцевъ, сражается съ Англіей совершенно равнымъ оружіемъ, становится самымъ богатымъ, самымъ свободнымъ, самымъ промышленнымъ, самымъ счастливымъ государствомъ въ Европѣ,—и мы видимъ ея упадокъ въ началѣ XVIII-го столѣтія, когда, снизойдя до второстепенной роли, предоставляетъ она первенствующее мѣсто Англіи, и становится лишь простымъ банкирскимъ и коммерческимъ домомъ, хорошо устроеннымъ, хорошо управляемымъ, уютнымъ, гдѣ человѣку можно привольно жить въ качествѣ благоразумнаго гражданина, безъ всякихъ честолюбивыхъ стремленій и особенно сильныхъ душевныхъ потрясеній. — Подобно этому, наконецъ, Французская трагедія является въ то время, когда правильное и благородное управленіе при Людовикѣ XIV учреждаетъ господство приличій, придворную жизнь, великолѣпная

представленія, изящную аристократическую обстановку, — и исчезаетъ съ того времени, какъ дворянство и придворные права падаютъ подъ ударами революціи.

Я бы хотѣлъ, помощью сравненія, представить для васъ осязательнѣе то вліяніе, какое производятъ нравственное и умственное состоянія на художественное произведеніе. Отправляясь изъ какой-либо южной страны по направленію къ сѣверу, вы замѣчаете, что, по мѣрѣ того какъ вступаете въ извѣстный поясъ, начинается особаго рода культура и особаго рода растительность: сперва алоэ и померанцовое дерево, нѣсколько далѣе оливковое дерево или виноградъ, затѣмъ дубъ и овесъ, еще дальше ель, и наконецъ, мхи и лишай. Каждый поясъ имѣетъ свою культуру и свою собственную растительность; и та, и другая начинается съ началомъ пояса и оканчиваются его предѣлами; и та, и другая связаны съ нимъ. Онъ-то и составляетъ условіе ихъ существованія; своимъ отсутствіемъ или присутствіемъ онъ опредѣляетъ исчезновеніе или появленіе ихъ. Слѣдовательно, что же такое и самый поясъ, если не извѣстнаго рода температура, т. е. извѣстное состояніе теплоты и сырости, — короче, извѣстное число преобладающихъ обстоятельствъ, подобныхъ, въ своемъ родѣ, тому, что мы называли недавно общимъ состояніемъ нравовъ и умственнаго развитія. Такъ какъ есть физическая температура, своими измѣненіями опредѣляющая появленіе того или другаго рода растений, — точно такъ же есть и температура нравственная, опредѣляющая своими измѣненіями появленіе того или другаго рода искусства. И подобно тому, какъ изучаютъ физическую температуру, чтобы объяснить себѣ появленіе того или другаго рода растений: майскъ или овесъ, алоэ или ель, — точно также необходимо изучить температуру нравственную, чтобы понять появленіе различныхъ родовъ искусства: языческую скульптуру или реалистическую живопись, мистическую архитектуру или классическую литературу, страстную музыку или идеальную поэзію. Произведенія человѣческаго ума, какъ и произведенія живой природы, объясняются лишь своими средами.

Вотъ такимъ-то путемъ я намѣренъ изслѣдовать въ этомъ году предъ вами исторію Итальянской живописи. Я постараюсь раскрыть предъ вашими глазами ту таинственную среду, изъ которой вышли Джіотто и Беато Анджелико; съ этою цѣлью я прочту вамъ отрывки произведеній поэтовъ и легендарныхъ писателей, изъ которыхъ будетъ видно, какъ люди того времени понимали счастье, бѣдствіе, любовь, вѣру, рай, адъ, всѣ великіе интересы человѣческой жизни. Эти документы мы найдемъ въ твореніяхъ Данте, Гвидо Кавальканти, религіозныхъ францисканцевъ, въ «Золотой Легендѣ», въ «Подражаніи Иисусу Христу», въ «Фіоретти» св. Франциска, у историковъ, подобныхъ Дино Компаньи, въ этой обширной коллекціи хроникеровъ, собранныхъ Муратори, которые такъ простосердечно изображаютъ соперничества и жестокости своихъ маленькихъ республикъ. — Затѣмъ, я постараюсь такимъ же образомъ раскрыть предъ вашими глазами языческую среду, изъ которой, спустя полтора столѣтія, явились Леонардъ-де-Винчи, Микель Анджело, Рафаэль, Тиціанъ; съ этою цѣлью я прочту вамъ, или изъ мемуаровъ современниковъ, напр. Бенвенуто Челлини, или изъ различныхъ хроникъ, веденныхъ ежедневно въ Римѣ и въ главнѣйшихъ мѣстностяхъ Италіи, или изъ депешъ посланниковъ, или, наконецъ, изъ описаній праздниковъ, маскарадовъ и городскихъ шествій, — прочту отрывки многоязычные, которые покажутъ вамъ грубость, чувственность, энергичность окружающихъ нравовъ, и, въ то же время, живое поэтическое чутъе, изящный вкусъ, великій литературный тактъ, декоративный инстинктъ, потребность въ наружномъ блескѣ, которая тогда встрѣчалась, въ одинаковой степени, и въ народѣ, въ невѣжественной толпѣ, и у вельможъ и ученыхъ.

Предположите теперь, милостивые государи, что мы успѣшно поведемъ наше изслѣдованіе, что мы съ совершенной точностью опредѣлимъ себѣ различныя умственные состоянія, изъ которыхъ возникли: первые зачатки Итальянской живописи, ея развитіе, ея процвѣтаніе, ея видоизмѣненія и ея паденіе. Представьте, что мы одинако-

во поведемъ наше изслѣдованіе и по отношенію къ другимъ вѣкамъ, другимъ странамъ, въ сферѣ различныхъ родовъ искусства, архитектуры, живописи, скульптуры, поэзіи и музыки. Предположите, что, вслѣдствіе всѣхъ такихъ открытій, мы достаточно опредѣлимъ себѣ сущность и обозначимъ условія существованія каждаго искусства. Мы получимъ тогда полное объясненіе художественныхъ произведеній и искусства вообще, т. е. получимъ философію художественныхъ произведеній; вотъ эта-то философія художественныхъ произведеній и называется эстетикой. Къ ней, а не къ какой-либо другой мы стремимся, милостивые государи. Наша эстетика наука новая; отличается она отъ древней своимъ историческимъ, а не догматическимъ характеромъ, т. е. тѣмъ, что она не предписываетъ правила, но утверждаетъ законы. Древняя эстетика давала прежде всего опредѣленіе прекраснаго и говорила, напр., что прекрасное есть выраженіе нравственнаго идеала, или что она есть выраженіе невидимаго, или же что она есть выраженіе человѣческихъ страстей; затѣмъ, опираясь на этомъ, какъ на статьѣ изъ кодекса законовъ, она разрѣшала, осуждала, предостерегала и руководила. Я счастливъ, что мнѣ не предстоитъ такой громадной работы; я не беруся руководить васъ—это было бы для меня не по силамъ. Изъ тому-же, относительно правилъ, я скажу вамъ по-секрету, что и открыто-то ихъ доселѣ, не смотря на всѣ усилія, всего лишь два: первое совѣтуетъ родиться гениемъ—это дѣло вашихъ родителей, а не мое; второе совѣтуетъ много трудиться, чтобы вполне овладѣть своимъ искусствомъ—это опять-таки не мое, а ваше дѣло. Мое дѣло выставить вамъ факты и показать, какимъ образомъ произошли они. Новый методъ, которому я стараюсь слѣдовать и который начинаетъ входить во всѣ нравственныя науки, заключается въ томъ, чтобы смотрѣть на человѣческія произведенія и, въ частности, на произведенія художественныя, какъ на факты и явленія, въ которыхъ нужно обозначить характеристическія черты и отыскать причины—и болѣе ничего. Наука, понимаемая такимъ образомъ, не осуждаетъ и не прощаетъ; она до-

казываетъ и объясняетъ. Она не говоритъ вамъ: «Презирайте голландское искусство—оно слишкомъ грубо, восхищайтесь лишь итальянскимъ искусствомъ.» Равнымъ образомъ, не скажетъ она вамъ: «Презирайте готическое искусство—оно болѣзненно, и восхищайтесь лишь греческимъ.» Она предоставляет каждому полную свободу слѣдовать собственнымъ своимъ симпатіямъ, предпочитать то, что согласно съ его темпераментомъ, и изучать съ болѣе глубокимъ вниманіемъ то, что болѣе соотвѣтствуетъ развитію собственнаго его ума. Что касается до нея самой, то она относится сочувственно ко всѣмъ формамъ искусства и ко всѣмъ школамъ, даже къ тѣмъ, которыя кажутся болѣе всего противоположными; ихъ она считаетъ различными проявленіями человѣческаго ума; она полагаетъ, что чѣмъ многочисленнѣе и противоположнѣе онѣ, тѣмъ лучше открываютъ умъ человѣческій со многихъ новыхъ сторонъ; она поступаетъ подобно ботаникѣ, которая съ одинаковымъ интересомъ изучаетъ—то апельсинное дерево и лавръ, то ель и березу; сама она ничто въ родѣ ботаники, изслѣдующей только не растенія, а человѣческія произведенія. Съ этимъ названіемъ, она слѣдуетъ общему движенію, которое, въ настоящее время, сближаетъ нравственныя науки съ науками естественными, и, предоставляя первымъ принципы, благоразуміе и направленіе послѣднихъ, сообщаетъ имъ ту же прочность и обезпечиваетъ за ними та- кой же успѣхъ.

III.

Въ чемъ заключается предметъ искусства.—Опытныя, а не идеальныя изслѣдованія.—Относительно художественныхъ произведеній достаточно сравненій и ограниченій.

Раздѣленіе искусствъ на двѣ группы: съ одной стороны, живопись, скульптура, поэзія; съ другой, архитектура и музыка.—Первая группа.—Предметъ искусства, по видимому, подражаніе. Факты, выведенные изъ обыкновеннаго наблюденія.—Факты, заимствованные изъ исторіи великихъ людей. Микель Анджело и Корнелъ.—Факты, заимствованные изъ исторіи искусствъ и литературы.—Древняя живопись Помпей и Равенны.—Классическій стиль временъ Людовика XIV, и академическій стиль при Людовикѣ XV.

Я бы хотѣлъ тотчасъ-же примѣнить этотъ методъ къ первому, главному вопросу, которымъ открывается курсъ эстетики,—къ вопросу объ опредѣленіи искусства. Что такое искусство и въ чемъ заключается сущность его? Въмѣсто того, чтобы навязать вамъ какую-нибудь формулу, я постараюсь представить вамъ факты. А здѣсь, какъ и въ другихъ случаяхъ, есть факты, факты положительные, доступные наблюденію—я разумѣю художественныя произведенія, размѣщенные по семействамъ въ музеяхъ и библіотекахъ, подобно растеніямъ въ гербаріумѣ и животнымъ въ музеумѣ. Анализъ можетъ быть примѣненъ какъ къ тѣмъ, такъ и къ другимъ; можно постараться уяснить себѣ, что такое художественное произведеніе вообще, какъ можно постараться открыть, что такое растеніе или животное вообще. Какъ въ томъ, такъ и въ другомъ случаѣ нѣтъ надобности итти далѣе опыта, и все дѣло заключается въ томъ, чтобы, посредствомъ многочисленныхъ сравненій и постепенныхъ ограниченій, открыть общіе черты, принадлежащія всѣмъ произведеніямъ искусства, и, въ то же время, отличительныя особенности, которыя раздѣляютъ произведенія искусства отъ другихъ произведеній ума человѣческаго.

Съ этою цѣлью, изъ числа пяти великихъ искусствъ: поэзіи, скульптуры, живописи, архитектуры и музыки, оста-

вимъ пока два послѣднія, объясненіе которыхъ труднѣе—мы возвратимся къ нимъ въ послѣдствіи—и разсмотримъ сперва лишь первыя три. Всѣ они имѣютъ, какъ видите, одинъ общій характеръ—всѣ они, болѣе или менѣе, искусства подражательныя.

Съ перваго взгляда кажется, что это-то и есть ихъ существенный характеръ и что цѣль ихъ заключается въ возможно болѣе точномъ подражаніи. Ибо ясно, что статуя имѣетъ предметомъ своимъ самое близкое подражаніе дѣйствительно живому человѣку; картина имѣетъ цѣлью изображеніе существующихъ лицъ въ дѣйствительныхъ позахъ, изображеніе внутренности дома, пейзажа въ томъ видѣ, въ какомъ они являются въ природѣ. Не менѣе очевидно и то, что драма, романъ, пытаются точнымъ образомъ воспроизвести дѣйствительные характеры, поступки, слова, и облечь ихъ въ возможно болѣе точную и возможно болѣе вѣрную форму. Въ самомъ дѣлѣ, если изображеніе недостаточно точно, или невѣрно, мы говоримъ скульптору: «не такова должна быть грудь или ноги.» Мы говоримъ живописцу: «лица втораго плана вашей картины слишкомъ велики, колоритъ вашихъ деревьевъ не вѣренъ.» Писателю мы говоримъ: «никогда не чувствовалъ и не думалъ человѣкъ такъ, какъ вы предполагаете.»

Но есть другія болѣе сильныя доказательства; прежде всего—ежедневный опытъ. Если мы взглянемъ на то, что происходитъ въ жизни художника, то замѣтимъ, что она раздѣляется обыкновенно на двѣ части. Въ теченіе первой половины, въ пору юности и зрѣлости его таланта, онъ всматривается въ самые предметы, кропотливо и съ полнымъ усердіемъ изучаетъ ихъ; имѣетъ ихъ всегда предъ своими глазами, мучится и томится, чтобы только воспроизвести ихъ и воспроизводить даже черезчуръ ужъ съ скрупулезной вѣрностью. Достигнувъ извѣстнаго момента въ жизни, ему кажется, что онъ достаточно ихъ знаетъ,—онъ не открываетъ болѣе въ нихъ ничего новаго; оставляетъ въ сторонѣ живой образецъ, и по рецептамъ, добытымъ своею опытностью, мастеритъ драму или романъ, картину или статую. Первая эпоха—періодъ истиннаго чувства;

вторая—періодъ манерности и упадка. Если мы взглянемъ на жизнь самыхъ величайшихъ людей, мы почти всегда откроемъ въ ней и ту и другую эпоху. Первая у Микель-Анджело длилась очень долго—не менѣе шестидесяти лѣтъ; во всѣхъ произведеніяхъ, наполнившихъ ее, вы видите присутствіе силы и героическаго величія. Художникъ преисполненъ ими: онъ и не думаетъ ни о чемъ другомъ. Его многочисленныя диссекціи, его непоколебимыя предначертанія, его постоянный анализъ собственнаго своего сердца, его изученіе трагическихъ страстей и ихъ вещественнаго выраженія, все это составляегъ для него лишь средства обнаружить виѣшнимъ образомъ ту бушующую энергію, какая кипитъ внутри его. Вотъ мысль, какая исходитъ на насъ изъ каждаго угла, изъ каждаго свода Сикстинской капеллы. Войдите тутъ же, рядомъ, въ Паулинскую капеллу, и взгляните на произведенія его старости: «Обращеніе Св. Павла,» «Распятіе Св. Петра,» взгляните даже на «Страшный судъ», написанный имъ на шестьдесятъ седьмомъ году. И знатоки, и не знатоки сейчасъ же замѣтятъ, что оба фреска нарисованы поуреценту, что художникъ обладаетъ извѣстнымъ количествомъ формъ и на удачу навязываетъ ихъ своимъ изображеніямъ, что онъ увеличиваетъ изысканныя позы, причудливые рекурсы, что живое творчество, естественность, горячій порывъ сердца, чудная правда, которыми преисполнены его первыя творенія, почти совершенно исчезли подъ злоупотребленіемъ виѣшней манеры писанія и обращеніемъ искусства въ ремесло, и что если онъ еще выше другихъ, то неизмѣримо ниже самаго себя.

Подобное же замѣчаніе можно сдѣлать и относительно другой жизни — жизни нашего французскаго Микель-Анджело. Въ первые годы своей жизни, Корнель точно также былъ пораженъ чувствомъ силы и правственнаго героизма. Чувство это онъ находилъ вокругъ себя въ могучихъ страстяхъ, переданныхъ новой монархіи религіозными войнами, въ отважныхъ походахъ дуэлистовъ, въ гордомъ сознаніи чести, которымъ были преисполнены души, еще преданныя феодализму, въ кровавыхъ трагеді-

яхъ, которыя, благодаря заговорамъ вельможъ и приговорамъ Ришелье, давались на потѣху двора; и онъ создалъ типы, подобные Хименѣ и Сиду, Полиевкту и Паулинѣ, Корнелии, Серториусу, Эмилии и Гораціямъ. Позднѣе онъ написалъ «Пертариту», «Аттилу» и множество другихъ печальныхъ піесъ, въ которыхъ положенія патинуты до чудовищнаго, а великодушіе поглощается напыщенностью. Въ эту минуту, живые образцы, въ которыхъ онъ всматривался, не существовали болѣе на житейской сценѣ, по крайней мѣрѣ, онъ не искалъ ихъ, не возобновлялъ своего вдохновенія. Онъ составлялъ себѣ рецепты, припоминая тѣ приемы, какіе открыты были имъ нѣкогда въ пылу энтузіазма, припоминая литературныя теоріи, разсужденія и разборы по поводу театральныхъ развязокъ и драматическихъ эффектовъ. Онъ подражалъ и утрировалъ самого себя; наука, расчетъ и рутина замѣнили для него прямое и личное созерцаніе великихъ душевныхъ движеній и доблестныхъ подвиговъ. Онъ не создавалъ уже болѣе—онъ мастерилъ.

Но не одна лишь исторія того или другаго великаго человѣка подтверждаетъ намъ необходимость подражать живому образцу и побольше всматриваться въ природу; это мы можемъ видѣть и изъ исторій каждой великой школы. Всѣ школы (не думаю, чтобы тутъ могли быть исключенія) вырождаются и погибаютъ именно потому, что передаютъ забвенію точное подражаніе и оставляютъ въ сторонѣ живой образецъ. Это случилось и въ живописи съ послѣдователями Микель-Анджело, рисовавшими мускулы и неестественныя позы, съ любителями театральныхъ декораций и округлостей тѣла, которые наслѣдовали великимъ венеціанцамъ, съ живописцами будуара и алькова, которыми закончилась Французская живопись XVIII-го столѣтія. Это случилось и въ литературѣ съ версификаторами и риториками временъ упадка латинизма, съ чувствительными драматургами и декламаторами, которыми закончилась Англійская драма, съ фабрикантами сонетъ и кронателями тяжелыхъ, напыщенныхъ остротъ и каламбуровъ временъ упадка въ Италиі. Между всѣми этими примѣрами,

я выберу лишь два особенно разительные случая. Первый — упадок скульптуры и живописи в древности. Для того, чтобы получить живое впечатлѣніе этого упадка, достаточно посѣтить послѣдовательно Помпею и Равенну. Въ Помпей живопись и скульптура относятся къ первому вѣку; въ Равеннѣ мозаики — шестого вѣка и доходятъ до времени императора Юстиніана. Въ промежуткѣ этихъ пяти сотъ лѣтъ, искусство безвозвратно исказилось, и весь этотъ упадокъ проистекаетъ единственно отъ забвенія живаго образца. Въ первомъ вѣкѣ существовали еще нравы палестры и языческіе вкусы. Люди носили одежду свободную, охотно покидали ее, ходили въ купальни, боролись обнаженными, присутствовали при битвахъ въ циркѣ, разсматривали еще съ любовью и со вниманіемъ свободныя движенія живаго тѣла; ихъ скульпторы, ихъ живописцы, ихъ художники, окруженные нагими или полу-нагими образцами, легко могли воспроизводить ихъ. Вотъ потому-то вы видите въ Помпей, на стѣнахъ, въ маленькихъ модельняхъ, во внутреннихъ дворахъ, прекрасныхъ танцующихъ женщинъ, молодыхъ, ловкихъ и горделивыхъ героевъ, сильныя груди, легкія ноги, всѣ жесты и всѣ формы тѣла, переданными съ такою правдою и такъ свободно, какъ не съумѣютъ передать въ настоящее время при самомъ тщательномъ изученіи. Мало по малу, въ теченіе слѣдующихъ пяти вѣковъ, все измѣняется. Языческіе нравы, обычаи палестры, вкусъ къ совершенной наготѣ, исчезаютъ. Тѣло не выставляется ужъ болѣе наружу; оно скрыто подъ сложными одеждами, разряжено въ шитье, пурпуръ и восточныя драгоценности. Борецъ и юноша не уважаются ужъ болѣе; ихъ замѣнили евнухъ, книжникъ, женщина, монахъ; водворяется аскетизмъ и, вмѣстѣ съ нимъ, вкусъ къ туманной мечтательности, безсодержательному спору, бумагомаранію и словонизверженіямъ. Истертые болтуны восточной имперіи замѣняютъ собою мощныхъ атлетовъ греческихъ и стойкихъ воиновъ римскихъ. Знаніе и изученіе живаго образца постепенно воспрещаются. На нихъ перестали смотрѣть; передъ глазами нѣтъ ужъ болѣе твореній древнихъ маэстро, а ихъ копируютъ. Скоро начи-

наютъ копировать лишь копіи съ копій и такъ далѣе, и съ каждымъ поколѣніемъ все удаляются на одинъ шагъ отъ оригинала. У артиста нѣтъ болѣе своей собственной мысли и своего собственного чувства; это машина для калькированія. Св. отцы провозглашаютъ уничтоженіе всякихъ новыхъ вымысловъ, и требуютъ, чтобы художникъ списывалъ черты, указанныя преданіемъ и принятыя авторитетомъ. Это разъединеніе художника съ образцомъ приводитъ искусство къ тому состоянію, какое вы видите въ Равеннѣ. По истеченіи пяти столѣтій, человѣка умѣютъ изображать только въ сидячемъ или стоячемъ положеніи; другія позы слишкомъ трудны, художникъ не въ состояніи уже болѣе изобразить ихъ. Руки, ноги какъ будто переломаны, изгибы слишкомъ рѣзки, складки одеждъ какъ будто деревянные, лица кажутся чурбанами, глаза занимаютъ чуть не всю голову. Искусство подобно больному въ страшномъ, предсмертномъ истощеніи силъ; ему предстоитъ агонія и смерть.

Въ другомъ искусствѣ, у насъ и въ болѣе близкое къ намъ время, мы встрѣчаемъ подобный же упадокъ, порожденный подобными же причинами. Въ вѣкѣ Людовика XIV, литературный слогъ достигъ совершенства, чистоты, правильности и простоты, рѣшительно непримѣрныхъ; въ особенности, сценическое искусство выработало себѣ языкъ и стихъ во многихъ произведеніяхъ, какія показались цѣлой Европѣ образцовыми созданіями ума человѣческаго. Это произошло оттого, что писатели имѣли вокругъ себя образцы и не переставали всматриваться въ нихъ. Людовикъ XIV говорилъ великолѣпно, съ чисто-царственнымъ достоинствомъ, краснорѣчіемъ и важностью. Намъ извѣстно изъ писемъ, депешъ и мемуаровъ придворныхъ, что аристократическій тонъ, постоянное изящество, особенность въ выраженіяхъ, благородство манеръ, даръ слова встрѣчались и при дворѣ такъ-же, какъ у короля; жившему съ ними писателю оставалось лишь обратиться къ своей памяти и къ своей опытности, чтобы отыскать въ окружающемъ его мірѣ лучшіе матеріалы для своего искусства.

Чрезъ сто лѣтъ, между Расиномъ и Делилемъ, совершилась громадная перемѣна. Эти рѣчи и эти стихотворенія вызвали такой восторгъ, что, вмѣсто того, чтобы продолжать смотрѣть живыя лица, всѣ занялись изученіемъ трагедій, въ которыхъ они изображались. За образцы приняты были не люди, а писатели. Отсюда явился условный языкъ, академическій стиль, щегольство мнѳологіей, искусственная версификація, провѣренный и испытанный словарь образцовыхъ писателей. Вотъ тогда-то воцарился тотъ отвратительный стиль, державшійся съ конца прошлаго и въ началѣ настоящаго вѣка, иѣчто въ родѣ жаргона, на которомъ одна риѣма приклеивалась къ другой, нарочно состряпанной; никто не смѣлъ назвать предметъ его именемъ,—пушка выражалась какимъ-то перифразомъ, море называлось Амфитритою; скованная мысль не имѣла ни силы, ни правды, ни жизни,—стиль казался созданіемъ академіи буквоѣдовъ, достойныхъ заправлять фабрикою латинскихъ виршей.

Итакъ, мы пришли къ заключенію, что слѣдуетъ не спускать глазъ съ природы, чтобы возможно ближе подражать ей, и что цѣль искусства—полнѣйшее и точнѣйшее подражаніе.

III.

Абсолютно-точное подражаніе не составляетъ цѣли искусства.—Подтвержденія этого на отливкѣ статуй, фотографіи и стенографіи.—Сравненіе портретовъ Деннера и Ванъ-Дика.—Нѣкоторыя искусства неточны принятымъ образцамъ.—Сравненіе античныхъ статуй съ разодѣтыми изображеніями въ Неаполѣ и Испаніи.—Сравненіе прозы съ стихами.—Двѣ Ифигеніи Гете.

Вѣрно ли это во всѣхъ отношеніяхъ и слѣдуетъ ли заключить отсюда, что совершенно точное подражаніе есть цѣль искусства?

Если бы это было такъ, милостивые государи, самое точное подражаніе породило бы самыя прекрасныя про-

изведенія. Но на дѣлѣ оно выходитъ иначе. Такъ, напр. въ скульптурѣ, отливка изображеній доставляетъ самую вѣрную и самую точную копію съ образца, однако же, безъ сомнѣнія, самая прекрасная литейная работа не стоитъ хорошей изваянной статуи.—Съ другой стороны и въ другой области, фотографія есть искусство, воспроизводящее на плоскости, посредствомъ линий и тѣней, самымъ совершеннѣйшимъ образомъ и безъ возможной ошибки, контуръ и форму изображаемаго ею предмета. Конечно, фотографія весьма полезное для живописи пособіе; ею мастерски владѣютъ иногда люди опытные въ ней и способные; но, при всемъ томъ, она и не помышляетъ сравняться съ живописью.—Наконецъ, вотъ послѣдній примѣръ: если бы было справедливо, что точное подражаніе составляетъ высшую цѣль искусства, то знаете ли, что было бы лучшей трагедіей, лучшей комедіей, лучшей драмой? Стенографированіе процессовъ въ уголовной палатѣ—тамъ вѣдь приведены всѣ слова. Ясно однако же, что если вы и встрѣтите въ нихъ иной разъ что-нибудь естественное, какой-нибудь порывъ душевный, то это будетъ только зерно хорошаго металла въ мутной и грубой рудѣ. Стенографія можетъ только доставить матеріалы писателю; но она вовсе не можетъ быть названа произведеніемъ искусства.

Иные, быть можетъ, скажутъ, что фотографія, литейная работа, стенографія—механическіе процессы, что слѣдуетъ оставить въ сторонѣ машины и сравнивать произведеніе челоѣка съ произведеніемъ челоѣка. Поищемъ же возможно болѣе точныхъ и вѣрныхъ произведеній художниковъ. Мы имѣемъ въ Луврѣ одну картину Деннера. Онъ работалъ съ увеличительнымъ стекломъ и употребилъ четыре года на одинъ портретъ; ничто не забыто въ его лицахъ, ни складки кожи, ни едва замѣтные крапинки скуль, ни черныя точки, испещряющія носъ, ни голубоватыя нити микроскопическихъ жилокъ, чуть пробивающіяся сквозь наружную кожицу, ни блескъ глаза, въ которомъ отражаются окружающіе предметы. Пораженный, невольно остановится передъ такою картиной зритель: слова какъ будто хочетъ выскочить изъ рамокъ; едва-ли

кто видѣлъ что-нибудь совершеннѣе, едва ли можетъ быть другой подобный примѣръ терпѣнія. Но, въ общемъ, какой-нибудь размашистый эскизъ Ванъ-Дика во сто разъ могущественнѣе. Обманъ зрѣнія не имѣетъ особеннаго значенія ни въ живописи, ни въ другихъ искусствахъ.

Другое, болѣе сильное доказательство тому, что точное подражаніе не составляетъ цѣли искусства, заключается въ томъ, что нѣкоторые искусства не точны относительно принятыхъ образцовъ. Прежде всего, скульптура. Обыкновенно статуи бываютъ одного цвѣта, бронзового или мраморнаго; кромѣ того, глаза безъ зрачковъ. И это именно однообразіе цвѣта и мягкость внутренняго душевнаго выраженія дополняютъ ихъ красоту. Между тѣмъ, взгляните на соотвѣтствующія произведенія, въ которыхъ подражаніе доведено до послѣдней крайности. Въ храмахъ Неаполя и Испаніи есть раскрашенные и наряженные статуи, изваянія святыхъ, одѣтыхъ въ настоящее монашеское платье, съ желтоватымъ землянистымъ цвѣтомъ кожи, какъ оно и слѣдуетъ у людей, проводившихъ аскетическую жизнь, съ окровавленными руками и пронзеннымъ бедромъ, какъ подобаетъ мученикамъ. А рядомъ съ ними, поставлены мадоны въ царственныхъ одеждахъ и праздничныхъ уборахъ, разряженные въ разноцвѣтные шелки, чудныя діадемы, драгоценныя ожерелья, свѣжайшія ленты и великолѣпныя кружева, розовый цвѣтъ кожи, блестящіе глаза, зрачки, составленные изъ цѣльнаго карбункула. Такимъ избыткомъ черезчуръ ужъ буквально точнаго подражанія художникъ вселяетъ не удовольствіе, но какое-то отталкивающее чувство, часто отвращеніе, а иногда ужасъ.

То же бываетъ и въ литературѣ. Большая половина драматической поэзіи, весь греческій и французскій классическій театръ, большая часть испанскихъ и англійскихъ драмъ не только не представляютъ точной передачи обыкновеннаго разговора, но искажаютъ человѣческое слово своею свободой пріемовъ. Каждый изъ этихъ драматурговъ заставляетъ говорить своихъ дѣйствующихъ лицъ стихами, влагаетъ въ рѣчи ихъ ритмъ, а часто и приемъ. Вре-

дѣтъ ли искусству эта неестественность выраженія? Нисколько. Это самымъ поразительнымъ образомъ доказано было въ одномъ изъ величайшихъ произведеній нашего времени — «Ифигеніи» Гёте, написанной сперва прозою и затѣмъ стихами. Она прекрасна въ прозѣ, но какая разница въ стихахъ! Здѣсь, видимо, это искаженіе обыкновеннаго языка, это введеніе ритма и метра придаютъ произведенію какой-то необыкновенный отпечатокъ; эта возвышенная ясность, это широкое трагическое и сдержанное пѣніе, при звукахъ котораго умъ возвышается надъ пошлостями обыденной жизни, — проводятъ предъ нашими глазами героевъ древнихъ дней, забытое племя первобытныхъ атлетовъ, и между ними, царственную дѣву, истолковательницу воли боговъ, хранительницу законовъ, благодѣтельницу человѣчества, въ которой сосредоточиваются вся доброта и все благородство человѣческой натуры, чтобы прославить человѣчество и возвысить наше сердце.

IV.

Художественное произведеніе подражаетъ лишь взаимнымъ отношеніямъ и зависимости частей въ предметахъ. — Примѣры на произведеніяхъ живописи. — Примѣры изъ литературъ.

Итакъ, въ предметѣ необходимо весьма близко подражать кое-чему, но не всему. Остается открыть эту часть, съ которою должно быть связано подражаніе. Я заранее отвѣчаю: «это — взаимныя отношенія и зависимость частей.» Извините мнѣ абстрактное опредѣленіе; оно станетъ далѣе яснѣе.

Передъ вами живой образецъ, мужчина или женщина, и чтобы изобразить его, у васъ есть карандашъ и кусокъ бумаги величиною въ двѣ ваши ладони. Конечно, нельзя требовать отъ васъ, чтобы вы воспроизвели величину членовъ — бумага ваша слишкомъ мала для этого; нельзя, равнымъ образомъ, требовать отъ васъ, чтобы вы

передали и краски, — въ вашемъ распоряженіи только два цвѣта: черный и бѣлый. Вы должны лишь передать отношенія и, прежде всего, пропорціи, т. е. отношенія размѣровъ. Если голова имѣетъ такую-то длину, нужно, чтобы и тѣло было во столько-то разъ длиннѣе головы, рука имѣла бы длину, тоже зависящую отъ первой, нога и все остальное равнымъ образомъ. — Отъ васъ требуютъ еще передать формы или отношенія положенія: извѣстный изгибъ, овалъ, уголъ, извилизна въ моделѣ должны повториться въ коніи соответствующей линіей. Короче, дѣло заключается въ воспроизведеніи совокупности отношеній, посредствомъ которыхъ связаны части предмета, — и только. Вы должны передать не простую виѣнность тѣла, вы должны передать, такъ сказать, логику тѣла.

Подобно этому, вообразите себя передъ дѣйствительнымъ характеромъ, передъ сценой изъ жизни реальной, простонародной или великосвѣтской; васъ просятъ описать ее. Для этого у васъ есть глаза, уши, память, быть можетъ, карандашъ, которымъ вы можете набросать пять-шесть замѣтокъ; этого немного, но совершенно достаточно, потому что васъ просятъ передать не всѣ слова, не всѣ жесты, не всѣ дѣйствія лица, или пятнадцать — двадцати лицъ, представившихся предъ вами. Здѣсь, какъ и тамъ, вамъ предлагаютъ обозначить пропорціи, связь, отношенія, т. е. прежде всего точно сохранить пропорціональность дѣйствій лица или, иначе сказать, придать первенствующее значеніе въ своемъ описаніи тщеславнымъ поступкамъ, если лицо тщеславно, скупости — если это скуной, жестокости, если оно жестоко; затѣмъ, сохранить взаимную связь между этими самыми дѣйствіями, т. е. чтобы каждый отвѣтъ соответствовалъ вопросу, каждое чувство, идея, рѣшеніе, мотивировались бы предшествующимъ рѣшеніемъ, идеей, чувствомъ и, сверхъ того, настоящимъ положеніемъ лица, да еще и общимъ характеромъ, какой вы приписываете ему. Короче, въ литературномъ произведеніи, какъ и въ произведеніи живописи, должно обрисовать не осязаемую виѣнность лицъ и событий, но совокупность отношеній ихъ и зависимость,

т. е. ихъ логику. И такъ, говоря вообще, все, что интересуетъ васъ въ существѣ реальномъ и что мы просимъ художника извлечь и передать намъ, — это его внутренняя или виѣнная логика, или, другими словами, его структура, составъ и взаимное отношеніе частей.

Вы видите, въ чемъ мы исправили первое найденное нами опредѣленіе; мы не уничтожили его, но очистили. Мы открыли болѣе возвышенный характеръ искусства, по которому оно становится, такимъ образомъ, уже дѣломъ ума человѣческаго, а не рукъ только.

V.

Художественное произведеніе не ограничивается воспроизведеніемъ отношеній между частями предмета. — Произвольныя измѣненія этихъ отношеній въ самыхъ величайшихъ школахъ. — Принципъ этого измѣненія у Микель-Анджело и у Рубенса. — Статуи на гробницѣ Медичи. — Кермесса. — Художникъ измѣняетъ отношенія между частями такимъ образомъ, чтобы выставить осязательнѣе существенный характеръ.

Опредѣленіе существеннаго характера. — Примѣры: левъ — животное хищное. — Индерланды — страна наносовъ.

Значеніе существеннаго характера. — Онъ недостаточно выражается въ природѣ, что и порождаетъ искусство, имѣющее цѣлью пополнять недостающее въ природѣ. — Примѣры такой недостаточности выраженія во Фландріи во времена Рубенса и въ Италіи во времена Рафаэля.

Сходство между воображеніемъ художника и такимъ опредѣленіемъ искусства. — Два отличительные характера таланта художника: живая самобытная воспримчивость и вліяніе этой воспримчивости на преобразование ближайшихъ впечатлѣній.

Возвращеніе на прежнюю дорогу. — Последовательное развитіе метода. — Опредѣленіе художественнаго произведенія.

Достаточно ли этого, и неужели художественныя произведенія ограничиваются просто воспроизведеніемъ отношеній между частями предмета? Вовсе нѣтъ, потому что самыя величайшія школы именно и есть тѣ, которыя болѣе всего измѣняютъ дѣйствительныя отношенія.

Обратите, напримѣръ, вниманіе на Итальянскую школу въ ея величайшемъ художникѣ Микель-Анджело, и чтобы точнѣе опредѣлить ваши воззрѣнія, припомните лучшее изъ его произведеній, четыре мраморныя статуи, поставленныя во Флоренціи надъ гробницею Медичи. Тѣмъ изъ васъ, которые не видали оригинала, извѣстны, по крайней мѣрѣ, копіи. Конечно, у этихъ людей, въ особенностяхъ у этихъ спящихъ или пробуждающихся женщинъ, пропорціональность частей вовсе не такова, какъ у дѣйствительныхъ людей. Подобныхъ имъ вы не найдете нигдѣ, даже въ Италіи. Вы увидите тамъ хорошо одѣтыхъ молодыхъ красавцевъ, крестьянъ съ блестящими глазами и дикимъ выраженіемъ, увидите академическіе модели съ крѣпкими мускулами и гордыми движеніями; но ни въ деревнѣ, ни на праздникѣ, ни въ рабочихъ—въ Италіи или въ какомъ бы то ни было другомъ мѣстѣ, въ настоящее время, или въ XVI вѣкѣ, ни одинъ дѣйствительный мужчина и ни одна дѣйствительная женщина не походили на негодующихъ героевъ, на колоссальныхъ, отчаявающихся дѣвъ, которыхъ великій человѣкъ выставилъ въ погребальной капеллѣ. Эти типы Микель-Анджело открылъ въ собственномъ своемъ гениіи и въ собственномъ своемъ сердцѣ. Чтобы создать ихъ, нужна была душа отшельника, созерцателя, друга правосудія, душа пылкая и великодушная, затерявшаяся посреди изнѣженныхъ и развращенныхъ душъ, посреди измѣнъ и гнѣта, предъ неотвратимымъ торжествомъ тиранніи и несправедливости, подъ развалинами свободы и отечества, нужно было самому подъ угрозою смерти, чувствовать, что если дарована жизнь, то лишь изъ милости и, быть можетъ, не на долго, быть неспособнымъ гнутья и подчиняться, отдаться всецѣло искусству, которое одно еще, посреди рабскаго молчанія, давало возможность высказаться его великому сердцу и его отчаянію. Онъ написалъ на пьедесталѣ своей спящей статуи: «сладко спать, а еще слаже окаменѣть въ часъ бѣдствія и позора. Не видѣть ничего, не чувствовать—вотъ мое блаженство; такъ не буди же меня. Ахъ, говори тише!» Вотъ чувство, излившееся въ подобныхъ фор-

махъ. Чтобы выразить его, онъ нарушилъ обыкновенные размѣры, удлинилъ туловище и члены, свернулъ его на бедра, прорылъ глазныя впадины, испещрилъ лобъ морщинами подобно сжатымъ бровямъ у льва, приподнялъ на плечѣ цѣлую гору мускуловъ, натянулъ на хребтѣ сухія жилы и позвонки, сдѣлалъ одинъ на другой, какъ туго натянутая желѣзная цѣпь, кольца которой готовы распасться.

Равнымъ образомъ, рассмотримъ Фламандскую школу, и въ этой школѣ обратимъ вниманіе на великаго фламандца Рубенса, и изъ произведеній Рубенса изберемъ одну изъ поразительнѣйшихъ картинъ—Кермессу. Вы не встрѣтите и въ ней, какъ у Микель-Анджело, подражанія обыкновеннымъ размѣрамъ. Ступайте во Фландрію, взгляните на типы, даже въ минуты веселья и кутежа, на праздникахъ въ Гайенѣ, Анверѣ или другомъ какомъ-нибудь мѣстѣ; вы увидите добрыхъ людей, готовыхъ поѣсть поплотнѣе, еще скорѣе попить, покуривающихъ трубочку съ полнѣйшей невозмутимостью души, флегматиковъ и разсудительныхъ, какое-то тусклое выраженіе, большія, неправильныя черты, довольно схожія съ лицами Теньера; что же касается роскошно-животныхъ типовъ Кермессы, то вы не встрѣтите ничего подобного. И нѣтъ сомнѣнія, что Рубенсъ взялъ ихъ откуда-нибудь изъ другаго мѣста. Послѣ ужасныхъ религіозныхъ войнъ, эта жирная Фландрія, такъ долго опустошаемая, достигла, наконецъ, мира и гражданской безопасности. Земля тамъ такъ хороша, а люди до того благоразумны, что благоденствіе и благосостояніе явились тотчасъ-же. Каждому чувствовалось это новое изобиліе и полнота всего; и контрастъ между настоящимъ и прошедшимъ приводитъ въ восторгъ грубые физическіе инстинкты, выпущенные, послѣ долгаго поста, подобно лошадямъ и быкамъ, на зеленый лугъ, на массу подножнаго корма. Рубенсъ чувствовалъ внутри себя эти инстинкты, и поэзія грубой, изобильной жизни, пресыщенной и развратной плоти, скотскаго, гигантски-распущеннаго упоенія, отразилась въ широкомъ сластолюбіи, въ невоздержной красотѣ, въ бѣлизнѣ и свѣжести нагихъ

фигуръ, какія произвелъ онъ. Чтобы выразить это чувство въ своей Кермессѣ, онъ расширилъ туловища, утолстилъ бедра, изогнулъ станъ, разрумянилъ щеки, растрепалъ волосы, зажегъ въ глазахъ дикій огонь необузданнаго, алчнаго желанія, пустилъ въ ходъ весь содомъ пиршествъ, разбитые жбаны, перевернутые столы, гуль, поцѣлуи, оргію и самое изумительное торжество человѣческаго скотства, какое когда-либо изображено было кистью живописца.

Эти два примѣра показываютъ вамъ, что художникъ, измѣняя отношенія между частями, измѣняетъ ихъ въ одномъ и томъ же смыслѣ, съ цѣлью передать осязательнѣе извѣстный существенный характеръ предмета и, затѣмъ, главную идею, какую онъ получилъ о немъ. Замѣтимъ это, милостивые государи. Этотъ характеръ и есть именно то, что философы называютъ эссенціей вещей; на этомъ основаніи, они говорятъ, что искусство имѣетъ цѣлью обнаружить эссенцію вещей. Мы оставимъ въ сторонѣ это слово, сдѣлавшееся техническимъ, и скажемъ просто, что искусство имѣетъ цѣлью обнаружить главнѣйшій характеръ, нѣсколько разительныхъ и болѣе важныхъ качествъ, руководящую точку зрѣнія, существеннѣйшій образъ проявленія предмета.

Мы приближаемся здѣсь къ истинному опредѣленію искусства, и потому намъ нужна полная ясность; необходимо, слѣдовательно, обстоятельно и точно обозначить, чтѣ такое этотъ существенный характеръ. Я сейчасъ же отвѣчаю, что это—качество, изъ котораго, путемъ неизмѣнной зависимости, происходятъ все или, по крайней мѣрѣ, многія другія качества. Еще разъ прошу извиненія за это новое совершенно отвлеченное объясненіе—оно пояснится далѣе примѣрами.

Существенный характеръ льва, дающій ему мѣсто въ общей классификаціи естественной исторіи, заключается въ томъ, что это животное очень хищное. Вы сейчасъ увидите, что все какъ физическія, такъ и нравственныя черты вытекаютъ изъ этого характера, какъ изъ источника. Прежде всего, съ физической стороны, зубы на

подобіе пожницъ, пасть удобная для того, чтобы разрывать и растирать добычу—органы, необходимые для хищника, питающагося живымъ мясомъ. Чтобы привести въ движеніе эти двѣ громадныя челюсти, ему необходимы страшныя мышцы; и чтобы помѣстить эти мышцы, нужны соразмѣрной величины височныя впадины. Прибавьте къ этому другія еще орудія: на ногахъ страшныя клещи—ужасныя выпускныя когти, легкая на концахъ пальцевъ походка, странная упругость ладвей, подбрасывающая ихъ, подобно пружинѣ, глаза, ясно видящіе и ночью, потому что ночь—лучшее время для охоты. Натуралистъ, показывавшій мнѣ его скелетъ, говоритъ: «это пасть, поднимающаяся на все четыре лапы.» Кромѣ того, все внутреннія частности какъ нельзя болѣе гармонируютъ съ остальнымъ: прежде всего, инстинктъ кровожадности, потребность свѣжаго мяса, отвращеніе ко всякой другой пищѣ; затѣмъ, сила и какая-то первная горячность, съ которыми онъ сосредоточиваетъ громадную массу силы въ краткій моментъ нападенія или защиты, и, какъ-бы въ противоположность этому, сонливыя привычки, спокойное и угрюмое бездѣйствіе въ минуты роздыха, долгая зѣвота послѣ трудностей охоты. Все эти черты происходятъ изъ его хищнаго характера, и вотъ потому-то мы и называемъ это послѣднее свойство его существеннымъ характеромъ.

Разсмотримъ теперь другой болѣе трудный примѣръ,—цѣлую страну, съ ея безчисленными частностями строя, наружности, культуры, съ ея растеніями, животными, жителями, ея городами, напр. хоть Нидерланды. Существенный характеръ этой страны заключается въ томъ, что она образована помощью наносовъ, т. е. большихъ осадковъ земли, которые уносятся рѣками и скопляются близъ ихъ устьевъ. Изъ этого одного слова происходятъ безконечное множество частности, составляющихъ весь образъ жизни страны, не только ея физическій наружный видъ и то, что она есть сама по себѣ, но также общій складъ ума и нравственныя, и физическія качества жителей и ихъ произведенія. Во-первыхъ, въ неодушевленной природѣ, сырыя и плодородныя равнины. Это необходимо по при-

чинѣ огромнаго количества и ширины рѣкъ и обширнаго осадка растительной земли. Эти равнины постоянно зелены, потому что большія, спокойныя, лѣниво катящіяся рѣки, безчисленные каналы, удобно расположенные въ низкой и сырой почвѣ, поддерживаютъ постоянную свѣжесть. Вы угадаете теперь, силою одного лишь соображенія, наружный видъ этой страны, это блѣдное, дождливое небо, безпрестанно затемняемое проливными дождями и, даже въ хорошіе дни, покрытое, подобно тонкому газу, легкими испареніями, которыя поднимаются съ мокрой поверхности и образуютъ прозрачный сводъ, воздушную ткань изъ тоненькихъ хлопьевъ снѣга надъ зеленой, закругленной до самаго горизонта корзиной. Въ одушевленной природѣ, это множество и это богатство пастбищъ привлекаетъ многочисленныя мирныя стада, которыя, лежа въ травѣ или пощипывая ее во весь ротъ, испещряютъ желтоватыми, бѣлыми и черными пятнами безконечную плоскую поверхность зелени. Отсюда это обиліе молока и говядины, которая, вмѣстѣ съ зернами и овощами, доставляемыми плодородною землею, снабжаютъ жителей обильной и дешевой пищею. Можно сказать, что въ этой странѣ вода производитъ траву, трава — скотъ, скотъ — сыръ, масло и говядину, которые, вмѣстѣ съ пивомъ, производятъ жителя. Въ самомъ дѣлѣ, изъ этой жирной жизни и пропитанной влажнымъ воздухомъ физической организаци, рождается фламандскій темпераментъ, флегматическій характеръ, правильныя привычки, спокойствіе ума и нервовъ, способность понимать жизнь разсудительно и благоразумно, постоянное довольство всѣмъ, вкусъ къ такому благоденствію, производящему господство опрятности и совершенство жизненныхъ удобствъ. Вліяніе это распространяется такъ далеко, что оно обнаруживается даже на вѣншиности городовъ. Въ странѣ наносовъ нѣтъ песчаныхъ камней; вмѣсто камней употребляютъ пережженную землю, кирпичи или черепицу; такъ какъ дожди бываютъ обильны и повторяются часто, то крыши дѣлаются очень покатыми; такъ какъ сырость продолжается постоянно, то фасады домовъ покрываются лакомъ.

Фламандскій городъ представляется вамъ сѣтью красноватыхъ или темныхъ строеній всегда чистыхъ, часто блестящихъ съ остроконечными крышами: тамъ и сямъ возвышается старая церковь, построенная изъ валуна или изъ плетневыхъ камней, скѣпленныхъ цементомъ; улицы, тщательно содержимыя, тянутся между двумя нитями тротуаровъ безукоризненной чистоты. Въ Голландіи они дѣлаются изъ кирпича и часто въ перемежку съ фаянсомъ; въ пять часовъ утра служанки на колѣняхъ смываютъ ихъ щетками. Бросьте взглядъ сквозь эти блестящія стекла; войдите въ какой-нибудь клубъ, убранный зелеными дѣвьями, гдѣ паркетъ усыпанъ пескомъ, постоянно перебивающимся; посѣтите эти таверны, разукрашенныя ясными и мягкими красками, уставленныя довольно объемистыми бочками, изъ которыхъ черпаютъ желтоватое вино, пѣнившееся въ искусно выточенныхъ стаканахъ. Во всѣхъ этихъ мелочахъ обыденной жизни, во всѣхъ этихъ проlebenіяхъ искренняго довольства и продолжительнаго благосостоянія, вы увидите слѣды основнаго характера, вызывающагося въ климатѣ и почвѣ, въ царствѣ растительномъ и животномъ, въ челоѣкѣ и его дѣлахъ, въ обществѣ и въ индивидуумѣ.

По этимъ неизгладимымъ слѣдамъ вы можете судить его значенія. Его-то именно искусство и имѣетъ цѣлью оставить въ свѣтѣ, и если искусство принимаетъ на себя эту функцію, то потому только, что природа оказывается недостаточною для этого, ибо въ природѣ характеръ составляетъ общую основу всему; искусству же предстоитъ сдѣлать его преобладающимъ надъ всѣмъ. Характеръ этотъ образуетъ дѣйствительные предметы, но не вполне. Онъ стѣсненъ въ своемъ дѣйствіи, затемненъ вѣдѣльствомъ другихъ причинъ. Онъ не могъ, посредствомъ достаточно сильнаго и достаточно осязательнаго заимствованія, углубиться въ предметы, носящіе печать его. Челоѣкъ чувствуетъ этотъ недостатокъ, и чтобы восполнить его, онъ изобрѣтаетъ искусство.

Дѣйствительно, обратимся снова къ Кермеесѣ Ру-енса. Эти цвѣтушія кумушки, эти великолѣпныя пьяни-

цы, всё эти груди и всё эти скотскія расплывшіяся раздутыя рожи, быть можетъ, имѣли въ обжорахъ то же время нѣсколько схожихъ лицъ. Преизобильная и раскормленная природа пыталась произвести нравы и тѣло сложенія столь же грубые и столь же объемистые, но достигала этого лишь вполнину. Явились другія причины, чтобы ослабить силу разгульной, чувственной энергіи прежде всего—бѣдность. Въ лучшія времена и въ лучшихъ странахъ, очень много людей не имѣютъ въ достаточномъ количествѣ пищи, и голодъ, а ужъ, по крайней мѣрѣ, полу-воздержаніе, нищета, дурное расположеніе духа, вѣсѣмъ сопровождается бѣдность, ослабляетъ развитіе и порождаетъ врожденной грубости, и—человѣкъ, перенесшій нѣкоторыя лишенія, менѣе силенъ и болѣе воздерженъ. Религія, законъ, полиція, привычки, укореняемыя правильнымъ трудомъ, производятъ такое же вліяніе; ко всему этому присоединяется еще воспитаніе. На сто человѣкъ, которые, при соответствующихъ условіяхъ, доставили бы Рабенеу модели, оказалось не болѣе пяти-шести, которые годились ему для этой цѣли. Теперь вспомните, что эти пять или шесть человѣкъ, на дѣйствительныхъ праздникахъ, которые онъ могъ видѣть, терялись въ массѣ или болѣе или менѣе умѣренныхъ, болѣе или менѣе обычныхъ; замѣтьте также еще, что въ то время, когда онъ смотрѣлъ на нихъ, они не имѣли позы, выраженія, жеста, живости, костюма,—словомъ не были въ положеніи необходимомъ для того, чтобы яснѣе обнаружить преобладаніе грубаго веселья. Для пополненія всѣхъ такихъ недостатковъ природа призываетъ на помощь искусство; она не могла съ достаточной ясностью обозначить характеръ вознаградить этотъ пробѣлъ въ природѣ предстоитъ художнику.

То же самое мы можемъ видѣть и на каждомъ произведеніи высшаго искусства. Когда Рафаэль рисовалъ свою Галатею, онъ писалъ, что красивыя женщины рѣдко, онъ слѣдовалъ извѣстной, составленной имъ идее. Это значитъ, что, смотря съ исключительной точки зрѣнія на чело-вѣческую природу, ея спокойствіе, ея счастье, ея го-

дую, изящную невозмутимость, онъ не находилъ живаго образца, въ которомъ достаточнымъ образомъ выразилось бы все это. У поселянки или работницы, съ которой онъ писалъ, были руки, обезображенныя трудомъ, ноги, испорченныя обувью, взглядъ, искаженный стыдомъ или уничиженный ея ремесломъ. Даже у его Форнарины ¹⁾ плечи слишкомъ опущенныя, локти исхудалые, взглядъ грубый и тупой; если онъ срисовалъ её въ Фарнезинѣ, то совершенно преобразовалъ; въ нарисованномъ лицѣ онъ развилъ характеръ, намѣки лишь да клочки котораго заключались въ дѣйствительномъ лицѣ.

Итакъ, вся суть художественнаго произведенія заключается въ томъ, чтобы передать какъ можно рельефнѣе и осязательнѣе существенный характеръ или, по крайней мѣрѣ, характеръ, преобладающій въ предметѣ. А для этого, художникъ устраниваетъ черты, скрывающія этотъ характеръ, избираетъ между ними тѣ, которые лучше обнаруживаютъ его, исправляетъ тѣ, въ которыхъ характеръ этотъ извращенъ и восстанавливаетъ тѣ, въ которыхъ онъ почти уничтоженъ.

Разсмотримъ теперь уже не художественныя произведенія, а самихъ художниковъ, т. е. ихъ чувства, складъ ихъ воображенія и творчества; вы найдете ихъ соответствующими этому опредѣленію художественнаго произведенія. Есть даръ существенно для нихъ необходимый; никакое изученіе, никакое терпѣніе не замѣняетъ его; если его у нихъ недостаетъ, они становятся просто копистами, работниками. По отношенію къ изображаемымъ ими предметамъ, у нихъ должна быть самобытная воспримчивость; извѣстный характеръ въ предметѣ поразилъ ихъ, и слѣдствіемъ такого столкновенія является сильное и ясное впечатлѣніе. Другими словами: когда у чело-вѣка есть врожденный талантъ, его кругозоръ или, по крайней мѣрѣ, воззрѣнія извѣстнаго рода отличаются тонкостью и быстротой; вѣрный природѣ, схватываетъ и раз-

¹⁾ Два портрета Форнарины находятся: одинъ во дворцѣ Шиарра, а другой во дворцѣ Боргезе.

рабатываетъ онъ, съ извѣстнымъ возвышеннымъ и увѣреннымъ тактомъ, оттѣнки и отношенія, то жалобное и героическое значеніе цѣлаго ряда звуковъ, то величавость или нѣгу извѣстнаго положенія, то богатство или сдержанность двухъ взаимно пополняющихъ другъ-друга или смежныхъ тоновъ; силою этой способности онъ проникаетъ въ глубь предмета и кажется болѣе проникательнымъ, чѣмъ другіе люди. И эта столь живая, столь непосредственная воспримчивость не остается въ бездѣйствіи; весь механизмъ мысли, вся нервная система получаютъ сильный толчекъ. Невольно выражаетъ человѣкъ свое внутреннее ощущеніе; его тѣло производитъ извѣстное движеніе,—является мимика; онъ чувствуетъ потребность внѣшнимъ образомъ воспроизвести предметъ въ томъ видѣ, въ какомъ онъ представляетъ его себѣ; голосъ старается уловить подражательную интонацію; рѣчь встрѣчаетъ цвѣтистыя выраженія, быстрые обороты, фигурный, искусственный, гиперболическій стиль. Очевидно, что силою перваго толчка, дѣятельный мозгъ переработалъ и переобразовалъ предметъ—то чтобы украсить и увеличить его, то чтобы исказить и забавнымъ образомъ исковеркать его съ одной какой-нибудь стороны; въ смѣломъ эскизѣ, въ злой каррикатурѣ вы сейчасъ же откроете это невольное вліяніе впечатлѣнія поэтическихъ темпераментовъ. Постарайтесь же теперь войти въ мелочи частной жизни великихъ художниковъ и великихъ писателей современныхъ; изучите первые эскизы, проекты, задушевный дневникъ, корреспонденцію древнихъ маэстро—вы откроете вездѣ ту же прирожденную послѣдовательность развитія таланта художника. Пусть украшаютъ ее различными прекрасными именами, пусть называютъ ее вдохновеніемъ, гениемъ—это и хорошо, и справедливо; но если мы хотимъ опредѣлить ее съ точностью, необходимо всегда смотрѣть на нее, какъ на живую самобытную воспримчивость, которая группируетъ вокругъ себя цѣлый рядъ второстепенныхъ идей, передѣлываетъ ихъ, украшаетъ, измѣняетъ и пользуется ими, чтобы обнаружить себя.

Такимъ образомъ, мы дошли до опредѣленія худо-

жественнаго произведенія. Остановимся, милостивые государи, здѣсь на время и бросимъ бѣглый взглядъ на весь пройденный нами путь. Мы постепенно вырабатывали себѣ все болѣе и болѣе возвышенное и, вмѣстѣ съ тѣмъ, все болѣе и болѣе точное понятіе объ искусствѣ. Мы полагали сперва, что цѣль его заключается въ подражаніи видимой внѣшности предмета. Затѣмъ, отдѣляя матеріальное подражаніе отъ подражанія духовнаго, мы открыли, что искусство стремится воспроизвести въ видимой внѣшности предметовъ лишь отношенія между частями. Наконецъ, замѣтивъ, что отношенія могутъ и должны быть измѣняемы, чтобы довести искусство до высшей степени совершенства, мы дошли до рѣшенія, что если изучаются отношенія между частями, то для того лишь, чтобы выставить осязательнѣе существенный характеръ. Ни одно изъ этихъ опредѣленій не уничтожаетъ собою предъидущаго, но каждое изъ нихъ исправляетъ и придаетъ болѣе точности предшествующему, и мы можемъ, соединивъ ихъ всѣ и подчинивъ менѣе важныя болѣе важнымъ, резюмировать весь трудъ нашъ до сихъ поръ такимъ образомъ: «художественное произведеніе имѣетъ цѣлью обнаружить какой-либо существенный или болѣе выдающійся характеръ, съ точки зрѣнія какой-либо преобладающей идеи, яснѣе и полнѣе, чѣмъ можетъ онъ быть виденъ въ дѣйствительныхъ предметахъ. Искусство достигаетъ этого, употребляя общую совокупность соединенныхъ частей предмета, отношенія которыхъ систематически измѣняются имъ. Въ трехъ подражательныхъ искусствахъ: скульптурѣ, живописи и поэзій, эта совокупность частей соответствуетъ дѣйствительнымъ предметамъ.»

VI.

Распадение этого опредѣленія на двѣ части.—Какимъ образомъ сюда можетъ быть введена музыка и архитектура.—Сопоставленіе первой и второй группы искусствъ.—Первая копируетъ органическія и нравственныя отношенія; вторая вычисляетъ отношенія математическія.

Математическія отношенія, доступныя зрѣнію.—Различные разряды этихъ отношеній.—Принципъ архитектуры.

Математическія отношенія, доступныя слуху.—Различные ряды этихъ отношеній.—Принципъ музыки.—Второй принципъ музыки,—аналогія между звукомъ и крикомъ.—Съ этой стороны музыка можетъ быть отнесена къ первой группѣ искусствъ.

Данное опредѣленіе примѣнимо ко всемъ искусствамъ.

Разсматривая различныя части этого опредѣленія, мы видимъ, милостивые государи, что первая часть болѣе существенна, чѣмъ—вторая. Въ каждомъ искусствѣ необходима совокупность слитыхъ во-едино частей, которую художникъ измѣняетъ на столько, чтобы обнаружить существенный характеръ; но ни въ одномъ искусствѣ нѣтъ надобности, чтобы эта совокупность соотвѣтствовала дѣйствительнымъ предметамъ; довольно того, что она существуетъ. Слѣдовательно, если можно встрѣтить совокупность слитыхъ во-едино частей не заимствованную у дѣйствительныхъ предметовъ, то есть искусства, которыя не имѣютъ точкой отправленія своего подражаніе. Это бываетъ, и отсюда-то возникаютъ архитектура и музыка. Въ самомъ дѣлѣ, помимо отношеній, пропорціональности и органической и нравственной зависимости, которыя копируютъ три подражательныя искусства, есть еще математическія отношенія, вычисляемые двумя другими искусствами, не подражающими ничему.

Разсмотримъ сперва математическія отношенія, доступныя зрѣнію.—Различныя величины, доступныя глазу, могутъ образовать между собою различныя совокупленія частей, соединенныхъ по законамъ математики. Вѣдь какой-нибудь кусокъ дерева или камня можетъ же имѣть геометрическую форму куба, конуса, цилиндра или шара,

что утверждаетъ правильныя отношенія въ разстояніяхъ между различными точками его контура.—Кромѣ того, размѣры эти могутъ быть количествами, соединенными между собою въ правильныхъ пропорціяхъ, легко доступныхъ глазу; высота можетъ быть въ два, три, четыре раза больше ширины или толщины, что составляетъ второй рядъ математическихъ отношеній.—Наконецъ, многіе изъ этихъ кусковъ камня или дерева могутъ быть наложены одинъ на другой, или одинъ возлѣ другаго, симметрически, въ разстояніяхъ и подъ углами, поставленными въ зависимость отъ математическихъ вычисленій.—На этой совокупности слитыхъ частей основывается архитектура. Архитекторъ, напередъ сообразивъ извѣстный преобладающій характеръ, ясность, простоту, силу, изящность, какъ нѣкогда въ Греціи и Римѣ, или же оригинальность, разнообразіе, колоссальность и фантастичность, какъ во времена преобладанія Готическаго стиля, можетъ избирать и составлять отношенія, пропорціональность, размѣры, формы, положенія, короче, всѣ отношенія между матеріалами, т. е. извѣстными видимыми величинами, такимъ образомъ, чтобы обнаружить задуманный имъ характеръ.

На ряду съ величинами, доступными зрѣнію, есть величины, доступныя слуху, а разумѣю различныя скорости звуковыхъ колебаній; эти колебанія, будучи, въ свою очередь, тоже извѣстными величинами, могутъ образовать также совокупности частей, соединенныхъ по законамъ математики. Во-первыхъ, какъ вамъ извѣстно, музыкальный звукъ состоитъ изъ непрерывныхъ, одинаковой скорости колебаній, и эта одинаковость утверждаетъ уже между ними математическое отношеніе.—Во-вторыхъ, если вамъ даны два звука, то второй можетъ быть составленъ изъ колебаній въ два, три и четыре раза болѣе быстрыхъ, чѣмъ первый. Слѣдовательно, оба звука имѣютъ между собою математическое отношеніе, что и изображается въ нотной системѣ размѣщеніемъ ихъ на извѣстномъ разстояніи другъ-отъ-друга. А потому, если, вмѣсто двухъ звуковъ, мы возьмемъ извѣстное число ихъ, расположенныхъ на равныхъ разстояніяхъ, то образуется рядъ послѣдова-

тельныхъ звуковъ; рядъ этотъ есть гамма, и такимъ образомъ всѣ звуки находятся между собою въ связи, смотря по мѣсту ихъ въ гаммѣ.—Вы можете теперь опредѣлить эту связь какъ между послѣдовательными звуками, такъ и между звуками, издаваемыми одновременно. Первый родъ связи составляетъ мелодію,—второй составляетъ гармонію. Такимъ образомъ, и музыка, съ ея двумя главнѣйшими частями, основывается, подобно архитектурѣ, на математическихъ отношеніяхъ, которыя художникъ можетъ вычислять и измѣнять.

Но въ музыкѣ есть и другой принципъ, и этотъ новый элементъ сообщаетъ ей какую-то исключительность и необыкновенную силу. Кромѣ своихъ математическихъ свойствъ, звукъ подобенъ крику, и, вслѣдствіе этого, онъ прямо выражаетъ съ неподражаемою точностью, нѣжностью и силой,—страданіе, радость, гнѣвъ, презрѣніе, всѣ движенія и всѣ волненія живаго и чувствующаго существа съ ихъ мельчайшими оттѣнками и неизвѣданными тайнами. Съ этой стороны, онъ похожъ на поэтическую декламацию, и образовалъ цѣлую музыкальную школу, школу экспрессіи Глюкка и пѣмцевъ, названную такъ въ отличіе отъ пѣвучей музыки Россіи и итальянцевъ. Но какова бы ни была точка зрѣнія, предпочитаемая композиторомъ, оба элемента дѣйствуютъ въ музыкѣ сообща, и звуки образуютъ всегда совокупленіе частей, соединяющихся между собою вслѣдствіе математическихъ ихъ отношеній и, вмѣстѣ съ тѣмъ, силою того соответствія, какое имѣютъ они со страстями и различными внутренними состояніями нравственнаго существа,—такъ что музыкантъ, задумавъ выразить извѣстный преобладающій или выдающійся характеръ въ предметѣ, печаль или радость, нѣжную любовь или сильный гнѣвъ, ту или другую мысль или чувство, каковы бы они ни были, можетъ избирать и разсчитывать по своему произволу въ этихъ математическихъ отношеніяхъ и въ этихъ отношеніяхъ нравственныхъ, какимъ образомъ лучше обнаружить задуманный имъ характеръ (*).

(*) О физиологическихъ основаніяхъ музыкальной гармоніи см. пре-

Итакъ, всѣ искусства подходятъ подъ наше опредѣленіе: въ архитектурѣ и музыкѣ также, какъ въ скульптурѣ, живописи и поэзіи, художественное произведеніе имѣетъ цѣлью обнаружить какой-нибудь существенный характеръ, и для этого употребляетъ совокупность соединенныхъ во-едино частей, отношенія между которыми художникъ вычисляетъ и измѣняетъ по своему произволу.

VI.

Значеніе искусства въ жизни человѣческой. — Эгоистическія дѣйствія, имѣющія предметомъ сохраненіе индивидуума. — Соціальныя дѣйствія, имѣющія предметомъ сохраненіе группы и вида. — Безкорыстныя дѣйствія, имѣющія предметомъ созерцаніе причинъ и сущности вещей. — Два пути, ведущіе къ этому созерцанію: наука и искусство. — Преимущества искусства.

Теперь, зная сущность искусства, мы можемъ понять его значеніе. Прежде мы лишь чувствовали его, это было дѣломъ инстинкта, а не разума; мы испытывали уваженіе или благоговѣніе къ искусству, но не могли объяснить себѣ своего уваженія и своего благоговѣнія. Въ настоящее время, мы въ состояніи оправдать наши восторги и обозначить мѣсто искусства въ человѣческой жизни. Во многихъ отношеніяхъ, человѣкъ есть животное, старающееся защитить себя отъ вліянія природы или отъ другихъ людей. Ему нужно заботиться о пищѣ себѣ, о одеждѣ, о жилищѣ, нужно защитить себя отъ ненастной погоды, неурожая и болѣзней. Для этого онъ обрабатываетъ землю, занимается мореплаваніемъ, различными родами промышленности и торговли. — Кромѣ того, онъ долженъ заботиться о продолженіи своего рода и предохранить себя отъ насилія другихъ людей. Съ этою цѣлью

восходную статью Г. Гельмгольца, сдѣлавшаго уже такіа богатія открытія въ области физиологическаго изслѣдованія членораздѣльныхъ звуковъ человѣческой рѣчи. (Популярныя научныя статьи Г. Гельмгольца. Изд. О. Бакста. Вып. 1. Стр. 67. Спб. 1866 г. Переводч.

онъ образуетъ семейства и государства; заводитъ суды, чиновниковъ, учреждения, законы и войско. Послѣ столькихъ изобрѣтеній и трудовъ, онъ все таки не вышелъ изъ своей первичной колен, онъ все-таки животное, лучше снабженное пищею и лучше защищенное отъ другихъ; но онъ думаетъ все еще лишь о себѣ, да о подобныхъ себѣ. Въ это время раскрывается жизнь болѣе высокая, жизнь созерцанія; въ жизни его интересуютъ вѣчныя, производительныя причины, отъ которыхъ зависитъ жизнь его и ему подобныхъ, интересуютъ преобладающіе, существенные характеры, управляющіе каждой совокупностью вещей и оставляющіе свой отпечатокъ на мельчайшихъ подробностяхъ. Для достиженія ея, предъ нимъ открыты два пути: первый—путь науки, съ помощью которой онъ открываетъ эти причины и эти основные законы и выражаетъ ихъ точными словами или абстрактными терминами; второй—путь искусства, помощью котораго эти причины и эти основные законы онъ выражаетъ не въ сухихъ опредѣленіяхъ, недоступныхъ толпѣ и понятныхъ лишь для нѣсколькихъ ученыхъ, но въ формѣ осязательной, обращаясь не только къ уму, но и къ чувствамъ и сердцу самаго простаго человѣка. Искусство имѣетъ ту особенность, что оно, вмѣстѣ, и возвышенно и общенародно, представляетъ все самое высокое, но представляетъ это для всѣхъ.

Итакъ, всѣ искусства подходятъ подъ наше опредѣленіе: въ архитектурѣ и музыкѣ также, какъ въ скульптурѣ, живописи и поэзіи, художественное произведеніе имѣетъ цѣлью обнаружить какой-нибудь существенный характеръ, и для этого употребляетъ совокупность соединенныхъ во-едино частей, отношенія между которыми художникъ вычисляетъ и измѣняетъ по своему произволу.

VI.

Значеніе искусства въ жизни человѣческой. — Эгоистическія дѣйствія, имѣющія предметомъ сохраненіе индивидуума. — Соціальныя дѣйствія, имѣющія предметомъ сохраненіе группы и вида. — Безкорыстныя дѣйствія, имѣющія предметомъ созерцаніе причинъ и сущности вещей. — Два пути, ведущіе къ этому созерцанію: наука и искусство. — Преимущества искусства.

Теперь, зная сущность искусства, мы можемъ понять его значеніе. Прежде мы лишь чувствовали его, это было дѣломъ инстинкта, а не разума; мы испытывали уваженіе или благоговѣніе къ искусству, но не могли объяснить себѣ своего уваженія и своего благоговѣнія. Въ настоящее время, мы въ состояніи оправдать наши восторги и обозначить мѣсто искусства въ человѣческой жизни. Во многихъ отношеніяхъ, человѣкъ есть животное, старающееся защитить себя отъ вліянія природы или отъ другихъ людей. Ему нужно заботиться о пищѣ себѣ, о одеждѣ, о жилищѣ, нужно защитить себя отъ ненастной погоды, неурожая и болѣзней. Для этого онъ обрабатываетъ землю, занимается мореплаваніемъ, различными родами промышленности и торговли. — Кромѣ того, онъ долженъ заботиться о продолженіи своего рода и предохранить себя отъ насилія другихъ людей. Съ этою цѣлью

восходную статью Г. Гельмгольца, сдѣлавшаго уже такіа богатія открытія въ области фізіологическаго изслѣдованія членораздѣльных звуковъ человѣческой рѣчи. (Популярныя научныя статьи Г. Гельмгольца. Изд. О. Бакста. Вып. 1. Стр. 67. Спб. 1866 г. Переводч.

онъ образуетъ семейства и государства; заводитъ суды, чиновниковъ, учрежденія, законы и войско. Послѣ столькихъ изобрѣтеній и трудовъ, онъ все таки не вышелъ изъ своей первичной колен, онъ все-таки животное, лучше снабженное пищею и лучше защищенное отъ другихъ; но онъ думаетъ все еще лишь о себѣ, да о подобныхъ себѣ. Въ это время раскрывается жизнь болѣе высокая, жизнь созерцанія; въ жизни его интересуютъ вѣчныя, производительныя причины, отъ которыхъ зависитъ жизнь его и ему подобныхъ, интересуютъ преобладающіе, существенные характеры, управляющіе каждой совокупностью вещей и оставляющіе свой отпечатокъ на мельчайшихъ подробностяхъ. Для достиженія ея, предъ нимъ открыты два пути: первый—путь науки, съ помощью которой онъ открываетъ эти причины и эти основные законы и выражаетъ ихъ точными словами или абстрактными терминами; второй—путь искусства, помощью котораго эти причины и эти основные законы онъ выражаетъ не въ сухихъ опредѣленіяхъ, недоступныхъ толпѣ и понятныхъ лишь для нѣсколькихъ ученыхъ, но въ формѣ осязательной, обращаясь не только къ уму, но и къ чувствамъ и сердцу самаго простаго человѣка. Искусство имѣетъ ту особенность, что оно, вмѣстѣ, и возвышенно и общенародно, представляетъ все самое высокое, но представляетъ это для всѣхъ.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

ВОЗНИКНОВЕНІЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫХЪ ПРОИЗВЕДЕНІЙ.

Разсмотрѣвъ передъ вами сущность художественнаго произведенія, мнѣ остается лишь изслѣдовать законъ его возникновенія. Законъ этотъ, на первыхъ порахъ, можетъ быть выраженъ слѣдующимъ образомъ: художественное произведеніе опредѣляется совокупностью двухъ элементовъ—общимъ состояніемъ умовъ и нравовъ окружающей среды (объ этомъ было упомянуто мною въ послѣдній разъ); теперь я постараюсь установить это болѣе прочнымъ образомъ.

Приведенный законъ опирается на доказательства всякаго рода: путемъ опыта и путемъ умозрѣнія. Первые состоятъ въ перечисленіи многочисленныхъ случаевъ, подтверждающихъ законъ; нѣкоторые изъ этихъ случаевъ были приведены уже мною, другіе я укажу вамъ сейчасъ. Кроме того, можно положительно сказать, что не существуетъ ни одного явленія, къ которому законъ этотъ

не могъ-бы быть примѣненъ; во всѣхъ изслѣдованныхъ случаяхъ, онъ оказывается вѣренъ не только въ общемъ, но и въ частностяхъ, не только относительно возникновенія и исчезновенія великихъ школъ, но и во всѣхъ вѣдоизмѣненіяхъ и колебаніяхъ искусства. Второе доказательство состоитъ въ подтвержденіи того, что подобная зависимость не только строго выполняется въ дѣйствительности, но что это и не можетъ быть иначе. Для этого необходимо изслѣдовать то, что мы назвали общимъ состояніемъ умовъ и нравовъ; необходимо открыть на основаніи обыкновенныхъ законовъ человѣческой природы, тѣ вліянія, какія производятъ подобное состояніе на общество и среду художниковъ, переносящихся затѣмъ и на художественное произведеніе. Отсюда мы легко дойдемъ до заключенія о сильной связи и постоянно-соотвѣтствіи, и то, что прежде казалось намъ случайнымъ столкновеніемъ, мы должны будемъ признать существованіемъ необходимой гармоніи. Второе доказательство подтверждаетъ то, на что первое указываетъ.

II.

Общій законъ возникновенія художественнаго произведенія. Первое опредѣленіе. — Два рода доказательствъ: одни — путемъ умозрѣнія, другія — путемъ опыта.

Чтобы представить осязательнѣе эту гармонію, обратимся еще разъ къ сравненію, которымъ мы пользовались прежде, и, сравнивъ художественное произведеніе съ растеніемъ, посмотримъ, при какихъ обстоятельствахъ это растеніе, или какой-нибудь одинъ видъ его, напримеръ апельсинное дерево, можетъ развиваться и распространяться на извѣстной почвѣ. Допустимъ, что различнаго рода зерна и сѣмена занесены вѣтромъ и разбросаны тамъ и сямъ по волѣ случая; при какихъ условіяхъ, зерна апельсиннаго дерева могутъ пустить ростки, разрастаться въ дерево, зацвѣсть, произвести изъ себя плоды, покрыть цѣлый лѣсъ деревьевъ и покрыть собою землю?

Для этого необходимо много благопріятныхъ обстоятельствъ: нужно прежде всего, чтобы почва была не слишкомъ рыхлая, и не слишкомъ тощая, иначе корни не въ состояніи будутъ пройти до извѣстной глубины и достаточно укрѣпиться, и дерево свалится при первомъ дуновеніи вѣтра. Слѣдуетъ, затѣмъ, чтобы почва была не слишкомъ суха; въ противномъ случаѣ, при недостаткѣ освѣжительной влаги отъ текучей воды, дерево высохнетъ на корнѣ. Климатъ долженъ быть тепелъ, не-то иѣжное растеніе замерзнетъ или, по крайней мѣрѣ, исчахнетъ и не въ состояніи будетъ пустить отростковъ. Нужно также довольно продолжительное лѣто, чтобы поздніе плоды этого дерева имѣли время дозрѣть. Зима должна быть умеренная, чтобы январскіе морозы не уничтожили и не пожгли запоздавшихъ на вѣткахъ апельсиновъ. Почва, наконецъ, не должна быть очень благопріятна для другихъ растеній, иначе дерево, предоставленное своимъ собственнымъ силамъ, погибнетъ въ борьбѣ за существованіе съ болѣе сильной растительностью. При соединеніи всѣхъ этихъ условій, маленькое апельсинное дерево вырастетъ, достигнетъ полной зрѣлости, произведетъ другія деревья, которыя, съ своей стороны, окажутся столь же производительными. Конечно, могутъ случиться бури, паденія камней, козы могутъ обгнать нѣсколько растеній; но въ общемъ, помимо случайностей пагубныхъ для индивидуумовъ, порода будетъ распространяться, покроетъ собою почву и, по истеченіи достаточнаго числа лѣтъ, мы увидимъ цѣлую рощу цвѣтущихъ померанцевъ. Такъ и бываетъ въ хорошо защищенныхъ ущельяхъ южной Италіи, въ окрестностяхъ Сорренто и Амальфи, по берегамъ заливовъ, въ маленькихъ теплыхъ долинахъ, освѣжаемыхъ текущей съ горы водою и ласкаемыхъ благодѣтельнымъ морскимъ вѣтеркомъ. Необходимо было стеченіе всѣхъ этихъ обстоятельствъ, чтобы собрать эту массу красивыхъ шариковъ, эти золотистые своды густой и пышной зелени, это несмѣтное количество золотыхъ яблокъ, эту благоухающую, драгоценную растительность, которая, посреди зимы, превращаетъ этотъ берегъ въ богатѣйшій, роскошнѣйшій садъ.



Пораздумаемъ теперь, какимъ образомъ все это произошло такъ въ нашемъ примѣрѣ. Вы видѣли результаты вліянія, произведеннаго обстоятельствами и физической температурой. Собственно говоря, не они-же вѣдь произвели апельсинное дерево. Для этого даны были зерна, и въ однихъ зернахъ заключается вся жизненная сила. Но перечисленные обстоятельства необходимы для того, чтобы растеніе могло вырасти и распространиться; безъ нихъ не могло бы существовать и самое растеніе.

Отсюда слѣдуетъ, что, при другой температурѣ, и порода растеній была-бы другая. Въ самомъ дѣлѣ, допустимъ условія, прямо противоположныя только что описаннымъ нами: вершину горы, открытую для самыхъ сильныхъ вѣтровъ, тонкую и рѣдкую полосу растительной земли, холодный климатъ, краткое лѣто, снѣгъ въ теченіе всей зимы; при такихъ условіяхъ не только помаранцовое дерево не могло бы тамъ расти, но и большая часть другихъ деревьевъ погибла-бы. Изъ всѣхъ сѣмянъ, занесенныхъ случайно, одно лишь можетъ прійти, и одна лишь порода удержится и распространится—та именно, которая сживется съ этими тяжелыми обстоятельствами: сосна и ель покроютъ пустынную верхушку, длинныя скалистыя уступы и крутыя скаты своими дикими колоннадами и широкимъ покровомъ мрачной зелени; и тамъ, какъ въ Вогёзахъ, Шотландіи и Норвегіи, вы будете проѣзжать цѣлыя лѣта подъ этими безмолвными сводами, по землѣ, покрытой изсохшими иглами, между корнями, упорно вросшимися въ скалы, во владѣнія упрямаго и терпѣливаго растенія, которое одно выдерживаетъ безпрестанный напоръ сильнѣйшаго вѣтра и сильныя изморози долгихъ зимъ.

Итакъ, общую совокупность обстоятельствъ и физическую температуру можно представить себѣ такими, которыя какъ бы дѣлаютъ выборъ между различными породами деревьевъ и допускаютъ жить и распространяться лишь одной извѣстной породѣ, съ устраненіемъ болѣе или менѣе полнымъ всѣхъ другихъ породъ. Физическая температура дѣйствуетъ посредствомъ исключенія, уничто-

женія и естественнаго подбора. Таковъ великій законъ, которымъ объясняется теперь происхожденіе и структура различныхъ живыхъ организмовъ. Онъ одинаково примѣнимъ какъ въ нравственной, такъ и въ физической сферѣ, въ исторіи точно такъ-же, какъ въ ботаникѣ и зоологіи, относительно талантовъ и характеровъ, какъ и относительно растеній и животныхъ.

III.

Общее вліяніе среды. Сопоставленіе физической температуры температуры нравственной. Обѣ дѣйствуютъ посредствомъ исключенія и естественнаго подбора.

Дѣйствительно, есть нравственная температура, заключающаяся въ общемъ умственномъ и нравственномъ состояніи и дѣйствующая точно также, какъ и другая. Собственно говоря, не она производитъ художниковъ; гении и таланты даются также, какъ и имена, т. е. въ одной той-же странѣ, въ различныя эпохи, по всей вѣроятности, бываетъ одинаковое число талантливыхъ людей и посредственностей. Въ самомъ дѣлѣ, изъ статистики извѣстно, что въ двухъ послѣдовательныхъ поколѣніяхъ находится почти одно и то же число людей годныхъ для рекрутскаго набора и людей до того малаго роста, что не годятся въ солдаты. По всѣмъ вѣроятіямъ, относительно морей происходитъ то же, что и относительно тѣла, и порода, эта сѣятельница людей, черпая постоянно одною и тою же рукою изъ одного и того же вмѣстилища, разсыпаетъ зерна почти въ одинаковомъ количествѣ, одною и тою же качества и въ одинаковомъ размѣрѣ въ различныхъ почвахъ, правильно и попеременно заѣвѣаемая ею. Но изъ этихъ пригоршней зеренъ, которыя она разбрасываетъ вокругъ себя, размежевывая время и пространство, не всѣ принимаются. Необходима извѣстная нравственная температура, чтобы нѣкоторые таланты достигли своего развитія; при отсутствіи ея, они гибнутъ. Слѣдо-

вательно, съ переменною температурою, измѣняется и порода талантовъ; при несоотвѣтственности ея, порода талантовъ принимаетъ другія формы, сообразныя съ нею. Вообще, нравственная температура какъ-бы дѣлаетъ выборъ между различными породами талантовъ, благопріятствуя развитію одной какой либо изъ нихъ и исключая въполнѣ или отчасти другія. Вотъ въ слѣдствіе подобнаго рода механизма вы замѣчаете, что въ извѣстную эпоху и въ извѣстной странѣ, въ различныхъ школахъ искусства, достигается преобладающаго развитія — то стремленіе къ идеаламъ, то болѣе реальное направленіе, господство рисунка или господство красокъ. Въ каждомъ столѣтіи является подобное господствующее направленіе; таланты, стремящіеся въ иную сторону, не находятъ себѣ исхода, и сила общественнаго мнѣнія и окружающихъ правовъ затираетъ ихъ, или сворачиваетъ на избранный путь, указывая, въ какихъ именно формахъ и краскахъ должны распуститься цвѣты ихъ поэзій.

III.

Подробное изслѣдованіе вліянія среды.

Упрощенный случай, — состояніе бѣдствія и общаго горя. — Художникъ опечаленъ вслѣдствіе своего личнаго участія въ бѣдствіи, — вслѣдствіе грустныхъ мыслей своихъ соотечественниковъ, — вслѣдствіе своей способности проникаться преобладающимъ характеромъ въ предметы, которымъ, въ настоящемъ случаѣ, является горе. — Имъ руководятъ и вдохновляютъ лишь меланхолическія лица. Публикѣ понятны лишь меланхолическія произведенія.

Случай противоположный, — состояніе благоденствія и общаго счастья.

Случаи, занимающіе средину между этими двумя крайностями.

Сравненіе это можетъ служить вамъ общимъ указаніемъ. Войдемъ теперь въ нѣкоторыя подробности и рассмотримъ, какимъ образомъ нравственная температура вліяетъ на художественныя произведенія.

Для болѣе ясной, мы возьмемъ весьма обыкновенный, даже нарочно упрощенный случай нравственнаго состоянія, преобладающимъ характеромъ котораго является горе. Предположеніе это вовсе не произвольно: подобное состояніе не разъ встрѣчается въ жизни людей и, чтобы произвести его, достаточно бываетъ пяти — шести столѣтій упадка, уменьшенія населенія, чужеземныхъ вторженій, голода, эпидемій, увеличивающейся нищеты. Это было въ Азіи въ VI-мъ вѣкѣ до Р. Х., въ Европѣ съ X-го по X-е столѣтіе нашей эры. Въ такое время, люди совершенно теряютъ бодрость и надежду и самую жизнь считаютъ горемъ.

Разсмотримъ, какъ вліяетъ подобное нравственное состояніе, въ соединеніи съ порождаемыми имъ обстоятельствами, на художниковъ того времени. Допустимъ, что тогда встрѣчается почти то же, что и во всякое другое время, число людей съ темпераментами: меланхолическимъ, веселымъ и среднимъ между тѣмъ и другимъ. Какимъ образомъ и въ какомъ отношеніи преобладающее настроеніе измѣняетъ ихъ.

Сперва нужно замѣтить, что несчастія, гнетущія общество, отражаются нѣкоторымъ гнѣтомъ и на художниковъ. Находясь во главѣ стада, онъ подвергается всѣмъ его шансамъ. Напримѣръ, въ случаѣ нашествія варваровъ, эпидемій, голода, разнаго рода бѣдствій, продолжающихся въ теченіе вѣковъ и обрушивающихся надъ всей страной, нужно предположить чудо или даже цѣлую сотню чудесъ, чтобы общее несчастіе пронеслось, не затронувъ его. Напротивъ, весьма вѣроятно и даже, можно сказать, несомнѣнно, что и онъ будетъ имѣть свою долю участія въ общественномъ бѣдствіи, что и онъ будетъ раззоренъ, разбитъ, израненъ, уведенъ въ плѣнъ точно такъ-же, какъ и другіе, какъ его жена, его дѣти, родные, друзья, которые раздѣлятъ общую участь, — что и онъ будетъ бояться и страдать за нихъ, какъ за самого себя. Подъ этимъ непрерывнымъ потокомъ собственныхъ несчастій, онъ сдѣлается менѣе противу обыкновеннаго веселъ и болѣе противу обыкновеннаго грустенъ. Вотъ первое вліяніе среды.

Съ другой стороны, художникъ выросъ между меланхолическими современниками; впечатлѣнія, полученные имъ въ дѣтствѣ, и тѣ, которыя выноситъ онъ каждый день, одинаково грустны. Господствующая религія, при-мѣняясь къ мрачному теченію жизни, говоритъ ему, что земля есть мѣсто изгнанія, весь міръ—темница, жизнь—несчастье, и что вся наша забота должна состоять въ томъ, чтобы поскорѣ заслужить покинуть ее. Философія, на-страивая свои нравоученія по грустному зрѣлищу человѣческаго упадка, убѣждаетъ его, что лучше было-бы вовсе не родиться. Изъ обыденнаго разговора долетаютъ къ нему лишь самыя мрачныя происшествія,—опустошеніе цѣлой области, разореніе зданій, угнетеніе слабыхъ, междоусобная битва сильныхъ. Ежедневно онъ видитъ лишь унылыя и траурныя лица, нищихъ, голодныхъ, разломанный неисправленный мостъ, покинутое, разваливающееся селеніе, неспаханныя поля, черныя стѣны обгорѣлаго дома. Всѣ впечатлѣнія эти накаплиются въ немъ съ перваго года его жизни до послѣдняго, и постепенно увеличиваютъ въ немъ грусть, происходящую отъ его собствен-ныхъ страданій.

Они увеличиваютъ грусть въ немъ тѣмъ болѣе, чѣмъ глубже и чѣмъ болѣе онъ художникъ. Ибо потому онъ и художникъ, что привыкъ воспроизводить существенный характеръ и отличительныя черты предметовъ; другіе видятъ лишь части, а онъ подмѣчаетъ и ловитъ цѣлое и общій духъ его. И такъ—какъ тутъ характеристическая черта есть печаль, то печаль же и видитъ онъ во всемъ окружающемъ. Кромѣ того, вслѣдствіе избытка воображенія и свойственнаго ему инстинкта преувеличиванія, онъ расширяетъ эту печаль, доводитъ ее до крайнихъ предѣловъ, весь проникается ею и каждое произведеніе его какъ будто дышитъ этой грустью, такъ что обыкновенно онъ видитъ и изображаетъ предметы въ еще болѣе черномъ цвѣтѣ, чѣмъ видятъ его современники.

Нужно, однако же, сказать, что въ дѣлѣ этомъ онъ находитъ себѣ у нихъ поддержку. Извѣстно, что пишу-щій или рисующій человѣкъ не остается же на-единѣ съ

своей чернильницей или съ своей картиной. Напротивъ, онъ выходитъ, разговариваетъ, смотритъ, получаетъ указа-нія отъ своихъ друзей, своихъ соперниковъ, ищетъ поученія въ книгахъ и въ созданіяхъ окружающаго искусства. Мысль подобна сѣмени; если сѣмени, чтобы пустить ростки, достигнуть развитія и расцвѣсть, необходима пища, доставляемая ему водой, воздухомъ, солнцемъ и землею,—то мысль, чтобы приобрѣсти извѣстную степень законченности, чтобы найти себѣ выраженіе, нуждается въ по-полненіяхъ и приращеніяхъ, доставляемыхъ ей окружающими умами. А въ такія тяжелыя времена чтó могутъ на-вѣять окружающіе умы?—самыя грустныя данныя, потому что и дѣятельность-то проявляется тутъ именно съ этой одной стороны. Такъ-какъ они испытываютъ лишь тя-гостныя ощущенія и чувства, поэтому и всѣ открытія ихъ, естественно, ограничиваются одною сферою страданія; по-стоянно наблюдаютъ они свое сердце, и если оно преис-полнено лишь горемъ, то изучать имъ остается одно горе. Итакъ, они глубокіе знатоки въ дѣлѣ страданія, горя, отчаянія, гибели, и только въ этомъ одномъ. Если ху-дожникъ потребуетъ отъ нихъ какихъ-либо наставленій, они могутъ дать ему лишь это; искать у нихъ какой-либо идеи или разъясненія относительно разныхъ родовъ или различныхъ выраженій радости—было бы потеряннѣмъ трудомъ; они могутъ доставить лишь то, что имѣютъ. Вотъ потому-то, если художникъ предастся изображенію счастья, довольства или веселья, онъ будетъ одинокъ, ли-шенъ всякой помощи, предоставленъ собственнымъ сво-имъ силамъ, а сила одного человѣка всегда не велика, слѣдовательно и произведеніе его будетъ слабо. Напро-тивъ, избравъ изображеніе меланхолическихъ чувствъ, онъ получитъ опору во всемъ своемъ вѣкѣ, найдетъ матеріа-лы, подготовленные предшествовавшими школами, совер-шенно законченное искусство, извѣстные уже приемы, про-ложенную дорогу. Какое-нибудь церковное торжество, меблировка, разговоръ, восполнять для него недостающее для его произведенія: форму, цвѣтъ, фразу или личность. Твореніе его, въ которомъ таинственно участвовали мил-

ліоны невѣдомыхъ сотрудниковъ, будетъ тѣмъ прекраснѣе, что въ немъ, помимо труда и генія самого художника, совмѣстится геній и трудъ окружавшаго его народа и предшествовавшихъ ему поколѣній.

Есть еще болѣе сильная причина, влекущая его къ избранію грустныхъ сюжетовъ, именно — произведеніе его, выставленное на-показъ всему обществу, привлечетъ къ себѣ вниманіе его лишь тогда, когда оно выражаетъ грусть. Въ самомъ дѣлѣ, люди понимаютъ лишь чувства, схожія съ тѣми, которыя они испытываютъ. Другія чувства, какъ бы ни были прекрасно они выражены, не производятъ на нихъ никакого вліянія; глаза глядятъ, но сердце не чувствуетъ ничего, и тотчасъ-же отворачиваются и глаза. Представьте себѣ человѣка, который потерялъ состояніе, отечество, дѣтей, здоровье, свободу, который двадцать лѣтъ провелъ въ цѣляхъ тюрьмы, какъ Пеллико или Андрианъ, характеръ котораго постепенно коверкался и, наконецъ, совершенно надломился, который сдѣлался меланхоликомъ и мистикомъ и безвозвратно утерять свои нравственные силы, — онъ съ ужасомъ отвернется отъ плясовой музыки и едва-ли станетъ читать Рабелэ; если вы подведете его къ вакхически-веселымъ лицамъ Рубенса, онъ не станетъ глядѣть на нихъ и охотнѣе предпочтетъ картины Рембрандта; ему пріятна будетъ лишь музыка Шопена, онъ станетъ слушать лишь стихотворенія Ламартина или Гейне. То же происходитъ съ народомъ и съ отдѣльными лицами; вкусъ индивидуума зависитъ отъ его положенія; горе его располагаетъ къ грустнымъ произведеніямъ, слѣдовательно, онъ отброситъ прочь всѣ веселія и станетъ порицать, или не обратитъ вниманія на автора ихъ. Но вы знаете, что каждый художникъ сочиняетъ для того лишь, чтобы его оцѣнили и похвалили — въ этомъ заключается его главнѣйшее желаніе. Слѣдовательно, помимо многихъ другихъ вліяній, главная цѣль художника, въ соединеніи со всею тяжестью общественнаго мнѣнія, склоняють и направляютъ его безпрестанно къ изображенію грустнаго, преграждая ему всѣ пути, которые могли бы привести его къ воспроизведенію беззаботности и счастья.

Этимъ рядомъ препятствій преграждается всякій исходъ художественнымъ произведеніямъ, въ которыхъ изображалась бы радость. Если художникъ перешагнетъ первое препятствіе, онъ будетъ остановленъ вторымъ, и такъ далѣе. Если и встрѣтится веселая натура, то они будутъ омрачены своими собственными несчастіями. Воспитаніе и ежедневные разговоры преисполняютъ ихъ грустными мыслями. Таланты художниковъ, которыми они схватываютъ и восполняютъ характеристическія черты предметовъ, будутъ изощряться только на печальныхъ характерахъ. Опытъ и трудъ другихъ наставятъ и окажутъ имъ содѣйствіе только лишь по отношенію къ грустнымъ лицамъ. Наконецъ, рѣшительное и громкое требованіе публики не дозволитъ имъ никакихъ другихъ сюжетовъ. По этому, тѣ изъ художниковъ и ихъ произведеній, которые готовы изображать веселье и радость, исчезнутъ или будутъ незамѣтны.

Разсмотримъ теперь обратный случай, время, общимъ нравственнымъ состояніемъ котораго является веселье. Это бываетъ въ пору возрожденія, съ увеличеніемъ безопасности, богатства, населенія, благосостоянія, благоденствія, прекрасныхъ и полезныхъ изобрѣтеній. Измѣнивъ соответственно наши предъидущія выраженія, все сказанное нами прежде слово-въ-слово можетъ быть примѣнено къ настоящему случаю, и, путемъ такого же разсужденія, мы придемъ къ убѣжденію, что всѣ художественныя произведенія этого времени выразить, въ болѣе или меньшей степени, веселое и радостное состояніе.

Теперь обратите вниманіе на случай, занимающій средину между тѣмъ и другимъ состояніемъ, т. е. на такое смѣшеніе горя и радости, какое представляется обыкновеннымъ, не исключительнымъ состояніемъ людей. Измѣняя соответственно выраженія, мы можемъ съ совершенной точностью примѣнить наше изслѣдованіе и тутъ. То же самое разсужденіе убѣдитъ насъ, что художественныя произведенія выразить соответственное, по количеству и качеству, смѣшеніе радости и горя.

Итакъ, выведемъ отсюда заключіе, что, въ каждомъ сложномъ или простомъ случаѣ, среда, т. е. общее состояніе умовъ и правовъ, опредѣляетъ родъ художественныхъ произведеній, допуская лишь соотвѣтствующія ему произведенія и вовсе исключая другіе роды и виды ихъ, путемъ цѣлаго ряда препятствій и нападеній, возобновляющихся при каждой новой попыткѣ ихъ къ развитію.

IV.

Дѣйствительные и историческіе случаи. — Четыре эпохи и четыре главныхъ искусства.

Оставимъ теперь случаи предполагаемые и упрощенные для ясности изложенія, и обратимся къ дѣйствительнымъ случаямъ. Пробѣгая главнѣйшіе моменты исторической жизни народовъ, вы увидите полное подтвержденіе этого закона. Я выберу между ними четыре главнѣйшихъ момента въ европейской цивилизаціи: древнія времена Греціи и Рима, феодальную и христіанскую эпоху среднихъ вѣковъ, дворянскія и правильныя монархіи XVII-го столѣтія и руководимую науками промышленную демократію нашего времени. Каждый изъ этихъ періодовъ имѣетъ свое искусство или свой родъ искусства, ему свойственные, скульптуру, архитектуру, театр, музыку, по крайней мѣрѣ, какой-нибудь опредѣленный видъ каждого изъ этихъ великихъ искусствъ, во всякомъ случаѣ, особую растительность, необыкновенно обильную и полную, въ главнѣйшихъ своихъ чертахъ отражающую главнѣйшія черты искусства и народа. Разсмотримъ одну за другою различныя почвы и посмотримъ тѣ разнообразныя цвѣты, которые вырастаютъ на каждой изъ нихъ.

V.

Греческая цивилизація и античная скульптура.

Греческіе нравы въ сравненіи съ нравами другихъ современныхъ народовъ. — Городъ. — Человѣкъ ведетъ праздную жизнь въ качествѣ гражданина или воина. — Военное время и военное право въ древности. — Необходимость выставить атлета. — Гимнастика въ остальной Греціи.

Соотвѣтствіе между идеями и нравами. — Нагота не кажется неприличною. — Олимпійскія игры. — Оркестрика. — Языческіе боги представляютъ полное совершенство тѣла.

Зарожденіе скульптуры. — Статуи атлетовъ. — Статуи боговъ. — Какимъ образомъ они раскрываютъ и изображаютъ совершенство тѣла. — Почему ваeanіе оказывается достаточнымъ для нихъ. — Тѣло не подчиняется головѣ. — Громадное число статуй.

Около трехъ тысячъ лѣтъ тому назадъ, по берегамъ и на островахъ Егейскаго моря, появилось чрезвычайно красивое и богато одаренное племя, съ совершенно новымъ міросозерцаемъ. Оно не было поглощено великой религіозной идеей, подобно Индусамъ и Египтянамъ, ни обширной соціальной организаціей, какъ Ассирійцы и Персы, ни наконецъ громадной промышленной и торговой жизнью, какъ Финикійяне и Карфагеняне. Въмѣсто теократіи и іерархіи кастъ, въмѣсто монархіи и іерархіи чиновниковъ, въмѣсто широкихъ торговыхъ и промышленныхъ учреждений, люди этого племени устроились по-своему: они завели себѣ городъ, изъ каждого города произошли другіе, и каждый отпрыскъ, отдѣлившись, такимъ образомъ, отъ своего источника, порождаетъ новые отпрыски. Одинъ изъ этихъ городовъ, Милетъ, произвелъ триста другихъ и заселилъ ими весь берегъ Чернаго моря. Другіе дѣлали тоже, и отъ Кириnei до Марсея, вдоль заливовъ и мысовъ Испаніи, Италіи, Греціи, Малой Азіи и Африки, они сплелись вокругъ Средиземнаго моря цѣлымъ вѣнкомъ цвѣтущихъ городовъ.

Какую-же жизнь вели въ этомъ городѣ ¹⁾? Гражданинъ своими руками работалъ тамъ мало; все необходимое обыкновенно доставлялось ему подданными и данниками, а прислуживали ему рабы. Самый бѣдный гражданинъ имѣлъ хоть одного раба для домашняго обихода. Въ Аѳинахъ считалось по четыре раба на одного гражданина, а изъ обыкновенныхъ городовъ, Эгина, Коринтъ, имѣли ихъ отъ четырехъ сотъ до пяти сотъ тысячъ; такимъ образомъ, въ прислугѣ не было недостатка. Впрочемъ, гражданинъ и не имѣлъ въ ней особенной надобности. Онъ былъ умѣренъ, какъ всѣ нѣжныя и южныя племена, довольствовался тремя оливками, головкой чесноку и одной сардинкой ²⁾; вмѣсто всякой одежды, онъ ограничивался сандалями, полу-рубашкой и большимъ, на манеръ пастушескаго, плащомъ. Домъ его представлялъ узенькое строеніе, плохо выстроенное и не прочное; воры влазили туда, проламывая стѣну ³⁾; главное употребленіе этихъ хижинъ состояло въ томъ, что тамъ спали; кровать, двѣ-три красивыя амфоры — вотъ главная мебель. Гражданинъ не имѣлъ особыхъ потребностей и проводилъ весь день на открытомъ воздухѣ.

Какимъ образомъ проводилъ онъ свободное время? Не имѣя никакой служебной зависимости ни отъ короля, ни отъ священника, онъ былъ свободенъ и самъ-себѣ владыка въ своемъ городѣ. Самъ онъ выбиралъ себѣ судей и жрецовъ; могъ и самъ быть выбранъ въ чиновники или въ касту жрецовъ; кожевникъ-ли, кузнецъ-ли, онъ, наравнѣ съ другими гражданами, рѣшалъ въ трибунахъ самыя обширныя политическія дѣла и обсуждалъ въ собраніяхъ громаднѣйшіе государственные вопросы. Короче, общественныя дѣла и война — вотъ его дѣятельность. Онъ старается быть политикомъ и солдатомъ, все остальное въ его глазахъ не имѣетъ особаго значенія; по его убѣжденію, все вниманіе свободного человѣка должно быть устре-

¹⁾ Grote, History of Greece, т. II, стр. 337. — Boeckh, Economie politique des Athéniens, I, 61. — Wallon, De l'Esclavage dans l'antiquité.

²⁾ Аристофана, Лягушки. — Лукіана, Пѣтухъ.

³⁾ Они обыкновенно носили названіе проламывателей стѣнъ.

млено на эти два занятія. И онъ правъ, потому что, въ то время, человѣческая жизнь не была въ такой безопасности, какъ теперь, и человѣческія общества не обладали еще тою прочностью, какой они достигли въ настоящее время, большая часть этихъ городовъ, разбросанныхъ по берегамъ Средиземнаго моря, окружены варварами, которые охотно разграбили-бы ихъ; гражданинъ вынужденъ былъ постоянно быть на готовѣ, съ оружіемъ въ рукахъ, точно такъ-же, какъ и теперь европеецъ живетъ въ Новой Зеландіи, или Японіи; не то Галлы, Ливійцы, Самниты, Вивейцы, — тотчасъ-же раскинуть лагерь на развалинахъ разореннаго города и обращенныхъ въ пепелъ храмахъ. Впрочемъ, городъ враждуетъ другъ съ другомъ, а военное право отличается такою жестокостью, что чаще всего побѣжденный городъ является, вмѣстѣ съ тѣмъ, и разореннымъ городомъ; какой-нибудь богатый и значительный человѣкъ можетъ завтра-же увидеть свой домъ сожженнымъ, имущество разграбленнымъ, а жену и дочь проданными для пополненія домовъ разврата; самъ онъ и сыновья сдѣлаются рабами, будутъ отведены въ рудники и станутъ подъ ударами плетей ворочать камень. Когда опасность такъ велика, естественно, что граждане заботятся объ интересахъ государства и готовы драться; каждый заинтересованъ политикою подъ страхомъ смерти. Политиками дѣлаются также изъ честолюбія, изъ жажды славы. Каждый городъ старается покорить или понизить другіе, приобрести себѣ данниковъ, побѣдить или эксплуатировать сосѣдей ¹⁾. Гражданинъ проводитъ жизнь на общественной площади, обсуждаетъ лучшія средства къ охраненію и увеличенію своего города, условія союза и договоровъ, составленіе учреждений и законовъ, слушаетъ ораторовъ, самъ говоритъ — до того времени, пока настанетъ пора сѣсть на корабль, чтобы сражаться съ Оракіей или Египтомъ, съ греками, съ варварами или съ великимъ царемъ Персіи.

¹⁾ Фукидида, книга 1-я. См. разныя экспедиціи Аѳинянъ между Кимоновымъ міромъ и Пелопонесской войной.

Для достиженія этой цѣли, у нихъ была придумана особая дисциплина. Въ то время, вслѣдствіе отсутствія промышленности, боевыя машины не были извѣстны, а сражались въ рукопашную; поэтому главное условіе успѣха въ войнѣ заключалось не въ томъ, чтобы превратить солдатъ, какъ теперь, въ автоматовъ—воиновъ, но чтобы сдѣлать изъ cadaго солдата возможно болѣе стойкаго, сильнаго и ловкаго бойца,—короче, гладіатора самаго лучшаго закала, способнаго выдерживать битву какъ можно долѣе. Съ этою цѣлью Спарта, въ VIII-мъ столѣтіи подавшая собою примѣръ и расшевелившая всю Грецію, имѣла чрезвычайно сложное и не менѣе сильное войско. Сама она была неогражденнымъ лагеремъ, на манеръ французскихъ военныхъ постовъ въ Кабилии, расположеннымъ посреди побѣжденных и непріятелей, вся проникнутая воинскимъ духомъ и вся цѣликомъ направленная къ защитѣ или битвѣ. Для того чтобы имѣть статныхъ воиновъ, старались сперва усовершенствовать породу людей, и это достигалось разными средствами. Дурно сложенныхъ дѣтей умерщвляли. Кромѣ того, законъ опредѣлялъ брачный возрастъ. Затѣмъ припаты были мѣры къ улучшенію особей. Молодыхъ людей набирали въ одно мѣсто, приучали къ тѣлеснымъ упражненіямъ и къ жизни сообща, какъ солдатскихъ дѣтей. Они были раздѣлены на двѣ соперничающія между собою шайки, взаимно наблюдавшія другъ—друга и сражавшіяся кулаками и ногами. Спали они на открытомъ воздухѣ, купались въ холодныхъ волнахъ Евфрата, ходили на грабежъ, ѣли мало, на скорую руку и плохо, ложились на тростниковыхъ подстилкахъ, пили одну воду и переносили всѣ атмосферическія невзгоды; молодыхъ дѣвушекъ приучали къ такимъ-же упражненіямъ, а взрослые сами проводили жизнь почти такую-же. Конечно, въ другихъ городахъ, эта строгость древней дисциплины была смягчаема, или требовалась въ меньшей степени. Тѣмъ не менѣе, всѣ они, съ различными уклоненіями, стремились къ одной и той-же цѣли почти однимъ и тѣмъ-же путемъ, Молодые люди проводили большую часть дня въ гимназіяхъ, боролись, прыгали, бо-

ксировали, бѣгали, бросали дискъ, укрѣпляли и развивали свои обнаженные мускулы. Требовалось придать тѣлу возможно большую крѣпость, легкость и красоту, и никакое другое воспитаніе не привело-бы лучше къ этой цѣли ¹⁾.

Эти свойственные Грекамъ нравы породили и особую своеобразность въ понятіяхъ. Идеальною личностью въ ихъ глазахъ былъ не полный мысли умъ, не глубоко чувствующая душа, а обнаженное тѣло хорошей породы, прекраснаго сложенія, съ полной соразмѣрностью частей, подвижное и ловкое во всѣхъ упражненіяхъ. Эта исключительность ихъ воззрѣній обнаруживается самымъ многообразнымъ образомъ. Во первыхъ, между тѣмъ какъ, вокругъ Грековъ, Карійцы, Лидійцы и вообще всѣ ихъ сосѣди—варвары стыдились показываться нагими, они охотно покидали одежду, чтобы сражаться и бѣгать ²⁾. Даже молодыя дѣвушки упражнялись въ Спартѣ почти обнаженныя. Вы видите, что гимнастическіе обычаи совершенно уничтожили или измѣнили общія понятія о стыдливости. Во-вторыхъ, ихъ большія народныя празднества, олимпийскія, пифійскія и немейскія игры служили выставкой и торжествомъ обнаженныхъ совершенствъ тѣла. Молодые люди лучшихъ семействъ стекались туда со всѣхъ частей Греціи изъ самыхъ отдаленнѣйшихъ греческихъ колоній; они приготовлялись къ этому за-долго путемъ особенной умѣренности и усидчиваго труда, и тамъ, предъ лицомъ цѣлаго народа и при громкихъ рукоплесканіяхъ его, раздѣвшись до-нага, они боролись, боксировали другъ друга, бросали дискъ и бѣгали или скакали въ колесницахъ. Одержанные на этихъ играхъ побѣды, въ настоящее время предоставленные уже ярморочнымъ геркулесамъ, казались тогда выше всѣхъ другихъ. Силачъ, побѣдитель въ какомъ-нибудь бѣгѣ, вносилъ имя свое въ Олимпіаду. Самые величайшіе поэты воспѣвали его; знаменитѣйшій изъ древнихъ лириковъ Пиндаръ воспѣвалъ

¹⁾ Платона, Диалоги. — Аристофана, Облака.

²⁾ Обычай, принятый Лакедемонцами ко времени 14-й Олимпіады. — Платона, Кармида.

лишь бѣги на колесницахъ. При возвращеніи силача-побѣдителя въ свой городъ, его встрѣчали съ особеннымъ торжествомъ, и его сила и ловкость становились славой всего города. Одинъ изъ нихъ, Милонъ Кротонскій, не побѣдимый въ единоборствѣ, былъ избранъ какъ-бы предводителемъ, и водилъ всѣхъ согражданъ на битву одѣтый въ лъвиную шкуру и вооруженный палицею, какъ Гераклъ, съ которымъ его сравнивали. Рассказываютъ, что нѣкто Діагоръ, видѣвшій какъ въ одинъ и тотъ-же день двое его сыновей были увѣнчаны на играхъ, торжественно былъ понесенъ ими въ глазахъ всѣхъ присутствовавшихъ, и народъ, находя такое счастье слишкомъ великимъ для смертнаго, кричалъ ему: «Умри, Діагоръ, потому что все-же ты не можешь сдѣлаться богомъ! Въ самомъ дѣлѣ, Діагоръ не вынесъ столь сильнаго волненія, умеръ на рукахъ своихъ дѣтей; въ его собственныхъ глазахъ и по мнѣнію всѣхъ Грековъ—видѣть, что у дѣтей его самые сильные кулаки и самые проворные ноги, было верхомъ земнаго благополучія. Истинное-ли это сказаніе, или легендарное, во всякомъ случаѣ такое взгляды показываетъ, до какой крайности доходило поклоненіе совершенству тѣла.

Вотъ потому-то они и не страшились выставить наготу своего тѣла передъ богами на торжественныхъ празднествахъ. У нихъ была цѣлая наука различныхъ положеній тѣла и тѣлодвиженій, называвшаяся оркестрикой, руководившая и научавшая изящнымъ позамъ въ священныхъ танцахъ. Послѣ битвы при Саламинѣ, трагикъ Софокль, въ то время пятнадцатилѣтній юноша, извѣстный по своей красотѣ, сбросилъ съ себя одежду, чтобы проплясать и воспѣть пеанъ передъ трофеемъ. Спустя полтора столѣтія, Александръ, проходя Малую Азію на войнѣ съ Даріемъ, раздѣлся со своими товарищами до-нага, чтобы упражненіями въ бѣгѣ почтить гробницу Ахилла. Не поклоненіе тѣлу въ то время шло еще далѣе: совершенство тѣлесныхъ формъ считалось признакомъ совершенства боговъ. Въ одномъ изъ сицилійскихъ городовъ, молодой человекъ необыкновенной красоты былъ боготворимъ за

свою красоту, и по смерти, ему были воздвигнуты жертвенники ¹⁾. У Гомера, составлявшаго сказаніе для Грековъ, вы вездѣ найдете, что боги имѣютъ человѣческое тѣло, которое можно ранить конемъ, алую, струящуюся кровь, желанія, гнѣвъ, наслажденія, совершенно подобны нашимъ до того, что нѣкоторые герои становятся любовниками богинь, а боги имѣютъ дѣтей отъ простыхъ смертныхъ. Олимпъ и земля не раздѣлены непроходимой бездной: боги спускаются къ намъ, а мы восходимъ къ нимъ; превосходятъ они насъ лишь тѣмъ, что они бессмертны, что раны ихъ тѣла быстро заживаютъ, что они сильнѣе, красивѣе и счастливѣе насъ. Затѣмъ, какъ и мы, они также ѣдятъ, пьютъ, дерутся, наслаждаются всѣми своими чувствами и всѣми тѣлесными способностями своими. Греція изъ изящнаго животнаго человѣка сдѣлала себѣ до того совершенный образецъ, что онъ сталъ идоломъ ея, прославляемымъ ею на землѣ и обоготворяемымъ на небѣ.

Результатомъ такого міросозерцанія является ваяніе, и мы можемъ прослѣдить всѣ моменты въ его развитіи. Съ одной стороны, одинъ разъ увѣнчанный атлетъ имѣетъ право на статую, если же онъ трижды остался побѣдителемъ, то ему ставятъ иконическую статую, т. е. изваяніе, носящее на себѣ его изображеніе. Съ другой стороны, такъ какъ боги тоже имѣютъ человѣческое тѣло, только болѣе нѣжное и болѣе совершенное, то весьма естественно изображать ихъ статуями. Къ тому же, ради этого нисколько не нарушается общій догматъ вѣрованія. Мраморное или бронзовое изображеніе не есть аллегорія, но совершенно точный снимокъ; она не даетъ богу мускуловъ, костей, тяжелой оболочки, которыхъ бы у него не было; она передаетъ наружныя очертанія его тѣла и живую форму, являющуюся его субстанціей. Чтобы быть совершенно вѣрнымъ изображеніемъ, достаточно ей быть красивѣе всѣхъ другихъ и представлять въ себѣ безсмертное спокойствіе, которыми богъ превосходитъ насъ смертныхъ.

¹⁾ Геродотъ.

Статуя готова на подмосткахъ; съумѣетъ ли скульпторъ ее сдѣлать? Обратите вниманіе на приготовленіе его. Люди того времени наблюдали движенія нагаго тѣла въ кунальняхъ, въ гимназіяхъ, во время священныхъ плясокъ, на общественныхъ играхъ. Они замѣтили и избрали тѣ изъ формъ и движеній нагаго тѣла, которыя обнаруживаютъ силу, здоровье и живость. Всѣ силы труда употреблены были ими на то, чтобы передать своимъ изображеніямъ эти формы и усвоить имъ положенія тѣла. Въ теченіе трехъ или четырехъ сотъ лѣтъ, они исправляли, такимъ образомъ, изощряли и развивали свои понятія о физической красотѣ. Ничего нѣтъ и удивительнаго, если они, наконецъ, открыли идеальный образецъ человѣческаго тѣла. Что касается до насъ, то, зная ихъ теперь, мы должны сказать, что идеаль этотъ перешелъ и къ намъ отъ нихъ. Когда, въ исходѣ эпохи готическаго вкуса, Николай изъ Пизы, и другіе лучшіе скульпторы оставили сухія костлявыя и некрасивыя формы іератическихъ преданій, ими взяты были за образецъ сохранившіеся или найденные въ землѣ барельефы Грековъ; и если, въ настоящее время, усиливаясь забыть испорченные тѣла нашихъ плебеевъ или мыслителей, мы захотимъ воссоздать нѣсколько очерковъ болѣе совершенной формы, указаній для нашей цѣли мы должны искать въ этихъ статуяхъ, памятникахъ жизни гимнастической, правильной и свободной.

Тутъ мы найдемъ не только совершенство формы, но и то, что собственно форма-то эта и удовлетворяетъ мысли художника. Греки, приписывая тѣлу исключительно ему одному присущее достоинство, не пытаются, подобно новѣйшимъ наредамъ, подчинить его головѣ. Ихъ интересуетъ свободно дышащая гдудь, туловище, прочно держащееся на ладвяхъ, упругость икръ, быстро двигающихся тѣломъ; они не заняты исключительно, какъ мы, возвышенностью задумчиваго чела, гнѣвнымъ движеніемъ бровей, насмѣшливымъ складомъ губъ; они могутъ довольствоваться тѣсными рамками скульптуры, оставляющей глаза безъ зрачковъ и голову безъ выраженія, предпочитающей спокойныя или занятыя какимъ-нибудь безцѣльнымъ

дѣломъ лица, употребляющей обыкновенно однообразный цвѣтъ бронзы или мрамора, представляющей живописи разноцвѣтныя украшенія и литературѣ драматическій интересъ,—скульптуры, которая, будучи стѣснена, но и облагорожена общимъ характеромъ ея матеріаловъ и узкостью ея владѣній, избѣгаетъ воспроизведенія частности, фizioноміи, случайностей, человѣческихъ тревоженій, возстановляя лишь отвлеченную, чистую форму; въ святилищахъ ея блеститъ лишь неподвижная бѣлизна мирныхъ и величественныхъ изображеній, въ которыхъ родъ человѣческой узнаетъ своихъ героевъ и своихъ боговъ. Вотъ по этому-то ваяніе есть центръ искусства въ Греціи; всѣ остальные болѣе или менѣе связаны съ нимъ, сопровождаютъ или подражаютъ ему; ни одно изъ нихъ не выразило такъ прекрасно народную жизнь, ни одно не достигало столь тщательной обработки и столь громадной популярности. Вокругъ Дельфовъ, въ сотнѣ небольшихъ храмовъ, въ которыхъ хранились городскія сокровища, цѣлое народонаселеніе изъ мрамора, золота, серебра, мѣди, бронзы, двадцати различныхъ и разноцвѣтныхъ бронзъ, тысячи славныхъ гражданъ въ безпорядочныхъ группахъ, сидя, стоя,—свѣтились и блистали, какъ истые подданные свѣтоноснаго бога¹⁾. Когда позднѣе греческій міръ былъ уничтоженъ Римомъ, громадному городу остался его народъ—статуи, почти равныя живому его населенію. Въ настоящее время, послѣ цѣлыхъ вѣковъ разрушенія, мы ставимъ себѣ въ особенную заслугу, что намъ удалось добыть изъ Рима и его окрестностей болѣе шестидесяти тысячъ статуй. Никогда не видно было еще такого процвѣтанія скульптуры, такого изобильнаго богатства цвѣтовъ, цвѣтовъ столь совершенныхъ, развитія столь легкаго, постояннаго и разнообразнаго. Вы только что открыли причину этого, тщательно изслѣдовавъ всѣ наслоенія почвы, и не могли не замѣтить, что всѣ основы человѣческой почвы, учрежденія, нравы, идеи, способствовали ея питанію.

¹⁾ Мишле, Библия челоѣчества, 205.

VI.

Средневѣковая цивилизація и Готическая архитектура.

Паденіе древняго міра, уничтоженіе греческихъ городовъ. Римская имперія.—Частыя нашествія варваровъ.—Голодъ и эпидемія.—Всеобщее бѣдствіе.

Вліяніе на умы.—Грусть и отвращеніе къ жизни.—Экзальтированная чувствительность и рыцарская любовь.—Могущество христіанской религіи.

Зарожденіе Готической архитектуры.—Громадность зданія.—Внутренній полумракъ и измѣненное освѣщеніе сквозь стекла.—Символизмъ формъ.—Стрѣлка свода.—Исканіе чего-то гигантскаго и фантастическаго.—Повсемѣстность этой архитектуры.

Военная организація, свойственная всѣмъ древнимъ городамъ, имѣла, съ теченіемъ времени, свои послѣдствія, печальныя послѣдствія. Такъ-какъ война была совершенно естественнымъ состояніемъ, то сильныя покорили слабѣйшихъ; значительнѣйшія государства не разъ образовывались подъ управленіемъ или силою одного могущественнѣйшаго или побѣдоноснаго города. Наконецъ, въ средѣ такихъ городовъ, явился Римъ, одаренный болѣею энергіею, терпѣніемъ и ловкостью, болѣе другихъ способный подчинить себѣ, повелѣвать, обладающій болѣею послѣдовательностью въ своихъ цѣляхъ и болѣе практической сообразительностью. Послѣ семисотлѣтнихъ усилій, онъ успѣлъ покорить своей власти весь бассейнъ Средиземнаго моря и многія обширныя страны вокругъ него. Чтобы достигнуть этого, онъ весь подчинился военному управленію и, какъ плодъ является изъ зерна, изъ него, возникла военная сила. Такъ образовалась Имперія; и къ концу перваго столѣтія нашей эры, міръ, организованный въ одну правильную монархію, нашель, казалось, наконецъ, порядокъ и спокойствіе. Его ожидало, однакоже, только паденіе. Въ страшномъ погромѣ завоеванія гибли сотни городовъ и миллионы людей. Сами побѣдители истребляли другъ

друга въ теченіе цѣлаго столѣтія, и цивилизованный міръ, лишенный свободныхъ людей, былъ почти лишенъ и обитателей ¹⁾. Граждане, сдѣлавшіеся подданными, въ дѣятельности своей не руководимые никакой великой цѣлью, предались апатіи или роскоши, уклонялись отъ брака и не имѣли дѣтей. Такъ какъ машины, въ то время, не были извѣстны, а все дѣлалось посредствомъ ручной работы, то рабы, обязанные трудами рукъ своихъ служить уточеннымъ наслажденіямъ, увеселеніямъ и роскоши цѣлаго общества, гибли подъ тяжестью непосильнаго труда. Къ концу четырехъ вѣковъ, ослабленная и опустошенная имперія не имѣла достаточнаго количества людей и энергіи, чтобы отбросить варваровъ. Волны этихъ варваровъ, прорвавъ плотину, врывались одинъ за другими, непрерывно, въ теченіе пятисотъ лѣтъ. Зло, причиненное ими, было неисчислимо: раззореніе народовъ, разрушеніе зданій, опустѣлыя поля, выжженные города, промышленность, искусства, науки—забыты, страхъ, невѣжество и грубость распространились и утвердились повсюду; то были дикари, на манеръ гуруновъ или ирокезцовъ, внезапно явившіеся посреди образованныхъ и мыслящихъ, какъ мы, людей. Вообразите себѣ стадо быковъ, ворвавшееся во внутренность какого-нибудь дворца между мебелью и комнатными украшеніями, вслѣдъ за этимъ стадомъ, является другое, такъ что обломки, оставленные первымъ, исчезаютъ подъ копытами вторыхъ, и не успѣвъ эта ватага животныхъ расположиться какъ-нибудь въ этомъ безпорядкѣ, какъ ей нужно вооружиться рогами, чтобы противоставить ихъ разъяренному стаду новыхъ ненасытныхъ пришельцевъ. Когда-же, наконецъ, въ X-мъ вѣкѣ, послѣдняя орда расположилась кое-какъ и завела на свой ладъ становище, условія жизни людей едва-ли стали лучше. Предводители варваровъ, сдѣлавшіеся феодальными владѣльцами замковъ, вели постоянныя драки между собою, раззоряли крестьянъ, жгли жатвы, грабили купцовъ, обкрадывали и издѣвались, потѣхи ради для себя,

¹⁾ Римъ, за тридцать лѣтъ до Р. Х., Виктора Дюрюи.

своихъ презрѣнныхъ рабовъ. Земли оставались невспахан-ными, чувствовался недостатокъ жизненныхъ припасовъ. Въ XI-мъ столѣтіи, на семьдесятъ лѣтъ, насчитывается сорокъ лѣтъ голода. Монахъ Рауль Глаберъ рассказываетъ, что въ то время вошло въ обыкновеніе ѣсть чело-вѣчкое мясо; одинъ мясникъ былъ сожженъ живымъ за то, что выставилъ его въ своей лавкѣ. Прибавьте къ это-му, что, при повсемѣстной нищетѣ и неопрятности, при полномъ забвеніи самыхъ обыкновенныхъ правилъ гигие-ны, моровыя язвы, проказа, разныя эпидеміи имѣли воз-можность акклиматизироваться какъ у себя дома. Общее состояніе нравовъ дошло до дикости антропофаговъ Но-вой Зеландіи, до скотскаго огрубѣнія Каледонцевъ и Папуанцевъ. Воспоминаніе прошедшаго увеличивало лишь горечь настоящихъ бѣдствій, — и тѣ немногія мысля-щія головы, которыя не забыли еще читать на древнемъ языкѣ, смутно чувствовали всю громадность паденія и всю глубину пропасти, въ которую родъ человѣческій по-гружался въ теченіе цѣлаго тысячелѣтія.

Вы угадываете чувства, какія поселило въ этихъ лю-дяхъ подобное положеніе дѣлъ, столь долгое и столь ужас-ное. То были сперва уныніе, отвращеніе къ жизни, мрач-ная задумчивость. «Міръ, говоритъ одинъ писатель того времени, есть не что иное, какъ бездна зла и пороковъ.» Жизнь казалась преждевременнымъ адомъ. Многіе поки-дали ее, и не только бѣдные, слабые, больные, но вла-дѣтельные вельможи и даже короли. Тѣ, которыхъ душа была хоть нѣсколько благороднѣе и выше, предпочитали однообразное спокойствіе монастырей. Съ приближеніемъ 1000 года, всѣ ожидали конца міра, и многіе, объятые ужасомъ, спѣшили раздать свои имущества церквамъ и монастырямъ. — Съ другой стороны, вмѣстѣ съ ужасомъ и отчаяніемъ, является нервная экзальтація. Когда люди слишкомъ несчастны, они становятся раздражительно тре-бовательными, какъ больные и узники; ихъ чувствиель-ность увеличивается и доходитъ до женственной изнѣжен-ности. Сердцу ихъ свойственны прихоти, вспышки, упа-докъ духа, крайности и сердцеизліянія, которыхъ у нихъ

не было въ здоровомъ состояніи. Они выходятъ изъ пре-дѣловъ обыкновенныхъ чувствъ, которыя одни могутъ под-держивать постоянную и мужественную дѣятельность; они мечтаютъ, плачутъ, бросаются на колѣни, становятся не-сносными для самихъ себя, воображаютъ нѣжности, по-рывы, безконечныя ласки, стремятся излить всю утончен-ность и весь энтузіазмъ своего крайне возбужденнаго во-ображенія. — Въ самомъ дѣлѣ, въ то время, съ страшной непомѣрностью развилась страсть, неизвѣстная спокойно-мужественной древности — я говорю о рыцарской, мисти-ческой любви. Спокойная и разсудительная любовь, свой-ственная браку, была подчинена ими восторженной и без-порядочной любви, встрѣчаемой внѣ брака. Всѣ тонкости ея подмѣчались съ особенной тщательностью и учрежда-лись правила въ засѣданіяхъ, предсѣдательствуемыхъ жен-щинами. На женщину перестали смотрѣть какъ на су-щество такое же тѣлесное, какъ и мушана. Изъ нея сдѣ-лали обожаемаго идола. Въ правѣ обожать и служить ей находили лучшую награду мушанѣ. На человѣческую лю-бовь смотрѣли, какъ на какое-то неземное чувство. Поэ-ты преобразили своихъ возлюбленныхъ въ олицетворе-нія какихъ-то сверхъестественныхъ добродѣтелей и мо-лили ихъ быть руководительницами своими по пути въ эмпи-рей. Вы легко можете представить себѣ, какую силу почер-пала католическая религія изъ подобнаго настроенія чувствъ. Отвращеніе ко всему земному и склонность къ экстазу, обычное отчаяніе и безконечная потреб-ность въ нѣгѣ, естественно склоняють человѣка къ уче-нію, представляющему землю долиной слезъ, настоящую жизнь — тяжелымъ испытаніемъ, религіозное утѣшеніе — величайшимъ благомъ, ханжество — первымъ долгомъ. Болѣзненная, трепетная чувствительность находитъ пищу себѣ въ безконечности ужаса и въ безконечности надежды, въ изображеніи безднѣ пламени и вѣчнаго ада, въ пред-ставленіи лучезарнаго рая и неизрѣченнаго блаженства. Опираясь на этомъ, католицизмъ овладѣваетъ умами, вдо-хновляетъ искусства, распоряжается художниками. «Міръ, говоритъ одинъ современникъ, сбрасываетъ свои старыя

лохмотья, облекает свои храмы въ бѣлое одѣяніе,» — и является Готическая архитектура.

Взглянемъ на воздвигающееся новое зданіе. Въ противоположность древнимъ религіямъ, которыя всѣ отличались мѣстнымъ характеромъ и составляли принадлежность касти или семействъ, христіанство является міровой религіей, обращающейся къ толпѣ и призывающей всѣхъ людей къ спасенію. Слѣдовательно, необходимо, чтобы зданіе было очень обширно, чтобы оно могло вмѣстить подъ своими сводами все населеніе округа или города, всѣхъ женщинъ, дѣтей, рабовъ, ремесленниковъ и нищихъ точно такъ-же, какъ благородныхъ и вельможъ. Маленькая cella, помѣщающая въ себѣ статую греческаго бога, портикъ, изъ котораго развѣтывалось шествіе свободныхъ гражданъ, — оказались малыми для такой толпы. Ей нужны громадное строеніе, обширная помѣстительность храма, удваивающаяся и перекрещивающаяся побочными порталами, безконечные своды, колоссальная колоннада, — и цѣлыя поколѣнія работниковъ, которые толпами стекались сюда, въ теченіе вѣковъ, чтобы работать для спасенія души, срывая горы, чтобы успѣть воздвигнуть зданіе.

Люди входятъ сюда съ печальной душой; отсюда выносятъ они самыя безотрадныя мысли. Они думаютъ объ этой презрѣнной жизни, полной тревоженій и стоящей на краю бездны, объ адѣ и его безмѣрныхъ, безконечныхъ и безпощадныхъ мукахъ, о страданіяхъ Иисуса Христа, умирающаго на крестѣ, о святыхъ мученикахъ, истязаемыхъ преслѣдователями. Подъ такими религіозными впечатлѣніями и подъ тяжестью своихъ собственныхъ опасеній имъ не живетъ съ весельемъ и простой красотой дня; они не могутъ пропустить къ себѣ здороваго, дневнаго свѣта. Внутренность зданія остается погруженною въ суровый и холодный полумракъ; дневной свѣтъ доходитъ сюда лишь сквозь призмы оконныхъ стеколъ, съ кроваво-пурпурнымъ колоритомъ, преломляясь въ блескъ аметистовъ и топазовъ, въ таинственномъ сіяніи драгоценныхъ камней, составляя изъ себя причудливое освѣщеніе, проникающее какъ бы изъ предѣловъ другаго міра.

Изнѣженное и распаленное воображеніе, подобное имъ, не довольствуется обыкновенными формами. Да и форма сама-по-себѣ недостаточна, чтобы заинтересовать ихъ; она должна заключать въ себѣ что-нибудь символическое, должна обозначать собою какое-нибудь высшее таинство. Зданіе своими перекрещивающимися формами изображаетъ собою крестъ, на которомъ былъ распятъ Христосъ; розетки съ ихъ алмазными лепестками представляютъ неувядающую розу, листьями которой служатъ души искупленныхъ; размѣры всѣхъ частей соответствуютъ разнымъ цифрамъ, связаннымъ съ какими либо священными воспоминаніями. Съ другой стороны, формы, по своему богатству, своеобразности, величественности, нѣжности, громадности, какъ нельзя болѣе гармонируютъ съ непомѣрностью и пытливостью болѣзненной фантазіи. Такимъ душамъ свойственны ощущенія живыя, обильныя, перемѣняющіяся, крайнія и причудливыя. Имъ не нужны колонна, горизонтальныя и поперечныя перекладины, дуга, — короче, прочное основаніе, равновѣсіе частей, изящная нагота древней архитектуры. Они не симпатизируютъ этимъ могучимъ существамъ, которыя, казалось, явились на свѣтъ безъ труда и живутъ безъ особыхъ усилій, которыя получаютъ красоту въ одно время съ жизнью и превосходство которыхъ не нуждается ни въ дополненіяхъ, ни въ прикрасахъ.

Они избираютъ типомъ не простой овалъ арки или простой квадратъ, образуемый колонною и архитравомъ, но сложное соединеніе двухъ дугъ, взаимно пересѣкающихся другъ-друга и составляющихъ стрѣлчатый сводъ. Они стремятся къ гигантскому, покрываютъ четверть лѣе своими каменными громадами, громоздятъ колонны въ чудовищные столбы, строятъ воздушныя галереи, возводятъ своды почти до небесъ и возносятъ колокольню на колокольнѣ, такъ что онѣ теряются въ облакахъ. Они преувеличиваютъ нѣжность формъ, обвиваютъ порталы нѣсколькими рядами фигуръ, украшаютъ выкладку стѣнъ фистонами изъ листьевъ трилистника, шпигами и чудовищными изображеніями, перевиваютъ извилины оконъ

пестрымъ пурпуромъ розетокъ, рѣшетки хоръ подобны узорамъ кружева, гробницы, алтари, башни опутываютъ вереницею миниатюрныхъ колоннъ, гирляндъ, листьевъ и статуй. Казалось, они хотятъ достигнуть, въ одно и то же время, безконечно малаго и безконечно громаднаго, поразить умы съ двухъ сторонъ вмѣстѣ—громадностью зданія и безконечнымъ обиліемъ въ отдѣлкѣ мелочей. Очевидно, они поставили себѣ цѣлью произвести необыкновенное впечатлѣніе—изумить и поразить зрителя.

Вотъ почему, по мѣрѣ развитія своего, эта архитектура становится все болѣе и болѣе парадоксальною. Въ XIV-мъ и XV-мъ столѣтіяхъ, въ эпоху самаго яркаго готическаго вкуса, въ Стразбургѣ, Миланѣ, Іоркѣ, Нюрнбергѣ, въ церкви Бру, архитектура эта, казалось, пренебрегаетъ прочностью построекъ и всецѣло отдается наружнымъ украшеніямъ. Вы видите то множество колоколенъ, нагроможденныхъ одна на другую, то кружева рѣзбы, которыми убранъ весь наружный фасадъ зданія. Всѣ внѣшнія стѣны почти цѣликомъ заняты окнами; подпоры недостаточны; безъ контрфорсовъ, которыми скрѣплены стѣны, зданіе бы обрушилось; оно требуетъ непрерывно поправокъ, и цѣлая толпа работниковъ у подножія зданія постоянно исправляютъ его постоянное раззореніе. Эта каменная рѣзба *a-jour*, которая, съуживаясь все болѣе и болѣе, доходитъ до самой стрѣлы, не въ состояніи держаться сама собою; её нужно было прикрѣпить къ прочной желѣзной оковкѣ, а ржавѣющее желѣзо требуетъ руки работника, чтобы поддерживать непостоянство этого лживаго великолѣпія. Мелкая отдѣлка внутреннихъ украшеній до того сложна, стрѣлки свода съ такою роскошью убраны своей иглистой и вьющейся растительностью, церковныя скамьи, хоры и рѣшетки нестрѣбуютъ такимъ богатствомъ арабесковъ, фантастически перепутывающихся и свивающихся, что вся церковь представляется не зданіемъ, но какой-то чудной вещицей ювелирнаго искусства. Это—разноцвѣтное стѣклышко, гигантская плетенка изъ золота, праздничный уборъ, отдѣланный съ такою-же тщательностью, какъ уборъ королевы или невѣсты. Но это на-

рядъ нервной, прихотливой женщины, подобный причудливымъ уборамъ того времени; изнѣженная и нездоровая поэзія его своею рѣзкостью указываетъ на странность чувства, безпокойное вдохновеніе, безсильные и пылкіе порывы, свойственные эпохѣ монаховъ и рыцарей.

Эта архитектура, господствовавшая четыре столѣтія, не ограничивалась одной страной и не заключалась въ одномъ лишь родѣ зданій; она распространилась по всей Европѣ, отъ Шотландіи до Сициліи и давала модели для всѣхъ зданій: гражданскихъ и религіозныхъ, частныхъ и общественныхъ; характеристическія черты ея вы встрѣтите не только на соборахъ и капеллахъ, но на крѣпостяхъ и дворцахъ, на одеждѣ и домахъ мѣщанъ, на мебели и другихъ принадлежностяхъ ихъ обыденной жизни. Такимъ образомъ, своей повсемѣстностью, она выражаетъ и свидѣтельствуетъ о великомъ нравственномъ кризисѣ, болѣзненномъ и, вмѣстѣ, высокомъ, который, въ теченіе всѣхъ среднихъ вѣковъ, волновалъ умы.

VII.

Французская цивилизація XVII столѣтія и классическая трагедія. Образованіе правильныхъ монархій.—Феодальные бароны становятся придворными.—Значеніе придворныхъ того времени.—Центръ придворной жизни сосредоточивается при Людовикѣ XIV во Франціи. Образцовымъ человѣкомъ считается знатный придворный вельможа.—Характеристика его.—Надменность, храбрость, вѣрность.—Вѣжливость, свѣтскіе обычаи, ловкость.

Эти характеристическія черты соответствуютъ господствующимъ въ то время вкусамъ.—Повсемѣстное стремленіе къ правильности и благородству.—Живопись.—Стиль писателей.—Трагедія.—Смягченіе грубой истины.—Правильность сочиненія. Витѣватость слога.—Всѣ дѣйствующія лица—люди придворные.—Аристократическія чувства и поклоненіе приличіямъ свѣта.—Значеніе французской трагедіи для всей Европы.

Человѣческія учрежденія, какъ и живыя тѣла, являются и исчезаютъ вслѣдствіе собственной своей силы, и болѣзненное состояніе, равно какъ и выздоровленіе ихъ

совершается единственно, какъ результатъ ихъ собственной природы и ихъ положенія. Между феодальными владѣльцами, управлявшими и эксплуатировавшими человѣчество въ средніе вѣка, въ каждой сторонѣ нашелся одинъ, оказавшійся болѣе сильнымъ, въ лучшемъ положеніи и лучшимъ политикомъ, чѣмъ другіе, и ставшій защитникомъ общественнаго спокойствія. Поддерживаемый всеобщимъ одобреніемъ, онъ ослабилъ, собралъ во-едино, покорилъ или подчинилъ постепенно всѣхъ остальныхъ, установилъ правильную администрацію и, подъ именемъ короля, сдѣлался главою народа. Къ концу XV-го столѣтія, бароны, нѣкогда равные ему, стали его лишь офицерами; къ концу VII-го вѣка они были уже лишь его придворные.

Взвѣсьте хорошенько значеніе этого слова. Царедворецъ—это человѣкъ, состоящій при дворѣ короля, т. е. человѣкъ, исправляющій какую-нибудь службу или имѣющій другое назначеніе во дворцѣ, главный конюшій, камергеръ, оберъ-егермейстеръ, получающій за это деньги и говорящій съ своимъ властелиномъ въ самомъ льстиво-почтительномъ тонѣ, со всевозможными униженными поклонами, подобающими его званію. Но онъ далеко не такой простой слуга, какъ это бываетъ въ восточныхъ монархіяхъ. Прапрадѣдъ его прапрадѣда былъ равнею, товарищемъ, пріятелемъ королю; вслѣдствіе этого, самъ онъ принадлежитъ къ привилегированному классу, къ классу дворянъ; поэтому и принцамъ-то своимъ онъ служить не ради однихъ лишь интересовъ; преданность имъ составляетъ всю его славу. Съ своей стороны, короли не забываютъ относиться къ нему съ полнымъ уваженіемъ. Людовикъ XIV выбросилъ свою трость за окно, чтобы только не ударить ею провинившагося предъ нимъ Лозена. Царедворецъ въ почетѣ у своихъ властелиновъ; съ нимъ обходятся, какъ съ человѣкомъ одного съ ними общества; живетъ онъ съ ними на короткой ногѣ, тапцуетъ на ихъ балахъ, обѣдаетъ у ихъ стола, имѣетъ мѣсто въ ихъ экипажахъ, садится въ ихъ кресла, составляетъ ихъ общество. На такихъ основаніяхъ возникаетъ

придворная жизнь сперва въ Италіи и Испаніи, затѣмъ во Франціи и наконецъ въ Англіи, Германіи и на сѣверѣ Европы. Средоточіемъ этой жизни является Франція, а самымъ блестящимъ временемъ — эпоха Людовика XIV.

Прослѣдимъ вліянія этого новаго порядка вещей на характеры и умы. Гостиная короля является первою въ странѣ, поэтому въ ней собирается самое избранное общество; предметомъ всеобщаго восхищенія, человѣкомъ въ полномъ значеніи этого слова, образцомъ для всего общества, служитъ знатный вельможа, стоящій на короткой ногѣ съ королемъ.—Въ знатномъ вельможѣ этомъ сосредоточиваются чувства, въ болѣе или меньшей степени общія всѣмъ. Онъ считаетъ себя принадлежащимъ къ высшей породѣ людей и находитъ, что дворянство обуславливается извѣстными обязанностями—noblesse obligée. Онъ чрезвычайно щекотливъ во всемъ, относящемся къ чести и, не думая долго, готовъ пожертвовать жизнью изъ-за малѣйшаго оскорбленія; въ царствованіе Людовика XIII, насчитываютъ четыре тысячи дворянъ, убитыхъ на дуэли. Въ глазахъ благороднаго презрѣніе къ опасности составляетъ первый долгъ человѣка высшаго происхожденія. Этотъ щеголь, этотъ паркетный господинъ, съ такою тщательностью оглядывающій свои ленты, столь заботливый къ своему парикку, съ полной готовностью предается лагерной жизни въ болотахъ Фландріи, по десяти часовъ сряду неподвижно стоитъ подъ ядрами въ Неервинденѣ; когда Люксембургъ возвѣщаетъ призывъ къ битвѣ, Версаль мгновенно пустѣетъ, и всѣ разряженные франты спѣшатъ на войну, какъ на балъ. Наконецъ, въ силу остатковъ древняго феодальнаго духа, нашъ вельможа считаетъ монарха своимъ естественнымъ и законнымъ главою; ему извѣстно, что онъ подчиненъ королю, какъ нѣкогда вассалъ своему властелину; въ случаѣ необходимости онъ жертвуетъ для него своимъ имуществомъ, кровью и жизнью; при Людовикѣ XVI дворяне охотно шли въ волонтеры къ королю, и многіе между ними 10-го августа были убиты за него.

Но, съ другой стороны, они—придворные, т. е. люди свѣтскіе, и поэтому отличаются необыкновенной вѣжливостью. Самъ король служить для нихъ примѣромъ. Людовикъ XIV снималъ шляпу даже передъ служанкой, а въ Мемуарахъ Сен-Симона приводится одинъ герцогъ, который, имѣя привычку вѣчно раскланиваться, принужденъ былъ не иначе проходить дворы въ Версалѣ, какъ со шляпою въ рукѣ. По той самой причинѣ, нашъ царедворецъ оказывается большимъ знатокомъ въ дѣлѣ приличій, умѣетъ красно говорить и ловко вынуждаться въ затруднительныхъ обстоятельствахъ, дипломатъ, всегда владѣетъ собою, не подражаемъ въ искусствѣ притворяться, свалить съ себя вину, подольститься и уговорить кого-нибудь, никогда никому не быть противнымъ и часто нравиться.—Всѣ эти качества и всѣ эти чувства являются произведеніемъ аристократизма, утонченнаго свѣтскимъ обычаемъ; они достигли полнаго совершенства при этомъ дворѣ и въ этотъ вѣкъ, и если въ настоящее время мы захотѣли бы полюбоваться этими растеніями, съ столь тонкимъ запахомъ съ забытой формой, намъ должно оставить наше уравнивающее, суровое и смѣшанное общество и взглянуть на нихъ въ выравненномъ монументальномъ саду, гдѣ они цвѣли.

Вы угадываете, что устроенные такимъ образомъ люди должны выбирать себѣ удовольствія, свойственныя ихъ характеру. Въ самомъ дѣлѣ, вкусъ ихъ соответствуетъ самой личности—благородный, потому что они благородны не только по рожденію, но и по чувствамъ, правильный, потому что они росли и воспитывались въ полномъ уваженіи къ приличіямъ. Этотъ-то именно вкусъ, въ XVII столѣтіи измѣнилъ по-своему всѣ роды художественныхъ произведеній: трезвую, возвышенную и строгую живопись Пуссена и Лесюера, спокойно величавую архитектуру Мансара и Перро, монархическіе и мѣрные сады Ленотра. Отпечатокъ этого вкуса вы найдете въ мебели, костюмахъ, убранствѣ комнатъ, экипажахъ у Перелла, Севастьяна Леклерка, Риго, Нантеля и многихъ другихъ. Съ своими группами чистенькихъ боговъ, съ своими симметрически-

и аллеями, съ своими мифологическими видоѣтами, съ своими широкими искусственными бассейнами, съ своими еревями, обрѣзанными, обчищенными и расположенными а манеръ архитектурныхъ декорацій—Версаль составляетъ ерхъ совершенства въ своемъ родѣ: зданія и цвѣтники, все тамъ соотвѣтствовало людямъ, преисполненнымъ чувствомъ собственнаго своего достоинства и строго соблюдающимъ приличія. Связь эта еще очевиднѣе на литературѣ: и во Франціи, ни въ Европѣ, никогда не писали такъ изящно; вы знаете, что величайшіе французскіе писатели принадлежали именно этому времени: Боссюэтъ, Паскаль, Лафонтель, Мольеръ, Корнель, Расинъ, Ларошфуко, госпожа Севинье, Буало, Лабрюѣръ, Бурдалю. Впрочемъ, не дни великіе люди писали въ то время хорошо, но всѣ. Курье говоритъ, что тогда какая-нибудь служанка была большимъ знатокомъ по этой части, чѣмъ теперь любая современная академія. Дѣйствительно, изящный стиль былъ тогда въ воздухѣ, каждый дышалъ имъ, не сознавая этого; разговоръ, переписка, служили средствами къ распространенію его; дворъ училъ ему; онъ входилъ въ кровь и плоть свѣтскаго человѣка. Преслѣдуя благородство и правильность во всѣхъ ихъ проявленіяхъ, человѣкъ стремился къ совершенству этого проявленія, заключающагося въ письмѣ и словѣ. Между различными родами литературныхъ произведеній, трагедія достигла особеннаго совершенства въ развитіи, и въ этой-то словесной формѣ, прежде всѣхъ открыли тогда самый блестящій примѣръ тѣсной связи, сливающей воедино людей и художественныя произведенія, нравы и искусства.

Отмѣтимъ сперва главнѣйшія черты трагедіи: всѣ онѣ рассчитаны на то, чтобы нравиться вельможамъ и придворнымъ. Поэтъ никогда не забываетъ смягчать истину, которая, по самой природѣ своей, часто груба; онъ не выводитъ на сцену убійствъ, удаляетъ грубости и жестокости, драку, смерть, крики и вопли—все, могущее поразить чувство зрителя, привыкшаго къ скромности и изяществу гостини. Вслѣдствіе этого, онъ устраняетъ вся-

кій безпорядокъ, не подчиняется капризамъ воображенія и фантазій, какъ дѣлаетъ Шекспиръ; рамка его строга и правильна; онъ не допускаетъ въ нее никакого непредвидѣннаго обстоятельства, не допускаетъ романтической позы. Онъ рассчитываетъ сцѣны, объясняетъ выходы, постановки, усиливаетъ интересъ, подготавливаетъ завязку самаго начала и исподоволь выводитъ развязку. Наконецъ каждый разговоръ его, подобно блестящей, однообразной лазури, отличается ученой версификаціей, составленъ изъ избранныхъ словъ и гармоническихъ ритмовъ. Если мы рассмотримъ въ гравюрахъ того времени его театральные костюмы, мы найдемъ героев его и принцессъ въ фалбалахъ, шитьѣ, ботинкахъ, перьяхъ и вообще въ одеждѣ, греческой по названію, но французской по вкусу формамъ, въ которую облекались король, дофинъ и принцессы, фигурируя подъ звуки скрипокъ въ придворныхъ балетахъ.

Замѣтьте къ тому-же, что всѣ его лица—придворные, короли, королевѣ, принцы и принцессы крови, пажаты, министры, капитаны гвардіи, воспитатели, наперсники и наперсницы. Приближенные принцевъ здѣсь не кормилицы, не домашніе рабы, рожденные подъ господскою кровлей, какъ въ древней греческой трагедіи, не камерфрау, старшіе италмейстеры, дворяне, исправляющіе какую-нибудь службу при дворѣ; это видно по ихъ умѣнью говорить, по ихъ привычкѣ къ лести, по превосходству ихъ воспитанія, по ихъ особенному умѣнью держаться себя, по ихъ монархическимъ чувствамъ, какъ по отношению къ вассаламъ. Повелители ихъ, также какъ и они сами,—французскіе вельможи XVII-го столѣтія, чрезвычайно надменные и чрезвычайно утѣливые, героическіе Корнелии, и благородные у Расина, внимательные къ дамамъ, преданные своему имени и роду, для поддержанія своего достоинства способные пожертвовать важнѣйшими своими интересами и самыми дорогими привязанностями, не способными позволить себѣ слово или жестъ, неодобряемые самыми строгими приличіями. Ифигенія у Расина, пре-

данная отцомъ въ руки жрецовъ, не проливаетъ о своей жизни горячихъ слезъ юной дѣвушки, какъ у Еврипида; она считаетъ своимъ долгомъ безропотно покориться волѣ отца, который, въ тоже время, и король, и умереть, не проронивъ ни одной слезинки, потому что она дочь короля. Ахиллъ, у Гомера, наступающій ногою на тѣло умирающаго Гектора, чувствуетъ себя далеко еще неудовлетвореннымъ и, подобно льву или волку, готовъ-бы «пожрать окровавленное мясо» побѣжденнаго имъ челоуѣка,—этотъ самый Ахиллъ, у Расина, является въ лицѣ нѣкоего принца Конде, обворожительно-блестящимъ придворнымъ, страстно дорожающимъ своею честью, поклонникомъ дамъ, горячимъ, конечно, и пылкимъ, но, въ соединеніи съ постоянной живостью молодого офицера, умѣющаго, при самомъ сильномъ гнѣвѣ, удержаться въ предѣлахъ приличія и никогда не позволить себѣ грубости. Всѣ эти лица говорятъ съ необыкновенной вѣжливостью и знаніемъ вполнѣ непогрѣшительнымъ противъ обычаевъ свѣта. Прочтите у Расина первый разговоръ Ореста съ Пирромъ, всю роль Акомата, Улисса; нигдѣ вы не найдете столько такта и ораторской ловкости, такихъ остроумныхъ комплиментовъ и лести, такихъ находчивыхъ приступовъ, такой быстрой сообразительности, такого умѣнья принаровиться къ тону рѣчи собесѣдника, такого тонкаго намека побудительныхъ причинъ. Самые пламенные, или самые дикіе любовники, Ипполитъ, Британикъ, Пирръ, Орестъ, Ксифаръ,—истые гостинные кавалеры, умѣющіе при случаѣ сложить мадригалъ и расшаркаться по всѣмъ правиламъ салона. Какъ-бы ни была пламенна любовь Герміоны, Андромахи, Роксаны, Вереники, онѣ всегда умѣютъ сохранить въ обращеніи приемы лучшаго общества. Митридатъ, Федре, Аталія, умирая произносятъ правильные періоды; принцъ до самаго конца не долженъ снимать маски и умирать съ подобающею церемониальностью. Этотъ театръ можно-бы назвать точнымъ изображеніемъ великосвѣтскаго общества того времени. Подобно готической архитектурѣ, онъ воспроизводитъ рѣшительную, законченную форму челоуѣческаго ума; вотъ

потому-то онъ и достигъ, наравнѣ съ нею, такого повсемѣстнаго распространенія. Онъ былъ цѣликомъ или въ подражаніи перенесенъ, вмѣстѣ съ сопровождающими его литературой, вкусомъ и правами, во всѣ Европейскіе дворы — въ Англію послѣ реставраціи Стюартовъ, въ Италію послѣ восшествія Бурбоновъ, въ Италію, Германію и Россію въ XVIII-мъ столѣтіи. Можно сказать, что въ то время Франція дала образованіе Европѣ; она была источникомъ изящества, удовольствій, прекраснаго стиля, утонченныхъ понятій, умѣнья жить; и когда русскій дикарь, тяжеловѣсный пѣмецъ, неповоротливый англичанинъ, варваръ или полу-варваръ сѣвера, покинули свою водку, трубку, свои звѣриныя шкуры, свой феодальный образъ жизни охотника и полнаго невѣжды, — искусство расшаркиваться, улыбаться и разговаривать они научились въ нашихъ гостинныхъ и изъ нашихъ книгъ.

VIII.

Современная цивилизація и музыка.

Французская революція. — Плебей достигаетъ наконецъ гражданскаго равенства. — Машины, хорошая полиція, мягкость нравовъ, увеличиваютъ благосостояніе. — Увеличеніе нуждъ и потребностей человѣческихъ. — Ослабленіе преданій. — Освобожденіе и тяжелья колебанія умовъ.

Вліяніе такого порядка вещей на умы. — Господствующею личностію является мечтательно-грустный честолюбецъ. — Болѣзнь вѣка.

Вліяніе такого настроенія умовъ на художественныя произведенія. — Новыя литературныя формы. — Лирическая и философическая поэзія. — Измѣненія и нововведенія въ живописи. — Развитіе музыки.

Начала музыки въ Германіи и Италиі. — Процвѣтаніе ея совпадаетъ съ эпохою великаго обновленія идей новаго времени. — Почему она преимущественно старается выразить современныя чувства. — Принципы, основывающіеся на способности ея подражать крику. — Принципы, основывающіеся на неспособности ея воспроизвести формы. — Повсемѣстное распространеніе музыки.

Это блестящее общество держалось недолго; самое развитіе было причиною его разрушенія. Король раздавалъ лучшія мѣста и всѣ милости придворнымъ вельможамъ, бывшимъ за-просто въ его гостинной. Это показалось несправедливымъ мѣщанству и черни, которые, значительно разбогатѣвъ, просвѣтивши себя и накупивши земель, становились, по мѣрѣ возрастанія своего недовольства, все болѣе и болѣе сильными. Они произвели французскую революцію и, послѣ десятилѣтнихъ смутъ, учредили демократическій образъ правленія, основанный на всеобщемъ равенствѣ, въ которомъ всѣ служебныя мѣста были доступны каждому, обыкновенно послѣ извѣстныхъ испытаній и экзаменовъ и на основаніи напередъ опредѣленныхъ правилъ. Мало-по-малу, европейскія войны и заразительность примѣра перенесли этотъ образъ правленія за предѣлы Франціи, и въ настоящее время, можно съ увѣрен-

ностью сказать, что, при нѣкоторыхъ мѣстныхъ отличіяхъ и временныхъ промежуткахъ, вся Европа стремится подражать ему. Этотъ новый строй общества, въ соединеніи съ изобрѣтеніемъ фабричныхъ машинъ и значительнымъ смягченіемъ нравовъ, измѣнилъ условія жизни, а слѣдовательно и характеръ людей. Теперь они избавлены отъ произвола, и безопасность ихъ охраняется хорошей полиціей. Какъ бы низкаго ни были они происхожденія, всѣ пути открыты предъ ними; громадное скопленіе различныхъ полезныхъ предметовъ дѣлаетъ доступными для самыхъ бѣдныхъ всю роскошь и всѣ удобства, которыя не были извѣстны богатымъ два столѣтія назадъ. Съ другой стороны, грубость обхожденія смягчилась значительно противу прежняго и въ обществѣ, и въ семействѣ; отецъ сдѣлался товарищемъ своихъ дѣтей, въ то же время мѣщанинъ сталъ равенъ дворянину; короче, во всѣхъ сферахъ человѣческой жизни, тяжесть бѣдствія и гнета облегчилась.

Но за то честолюбіе и алчность распустили свои крылья. Человѣкъ, вкушающій благоденствіе и впереди предвидящій счастье, привыкъ смотрѣть на счастье и на благоденствіе, какъ на вещи, неизбѣжныя для него. Получая больше, онъ сдѣлался болѣе взыскательнымъ, и требованія его превзошли его пріобрѣтенія. Въ то же время положительныя науки достигли громаднаго роста, образованіе значительно распространилось, и свободная мысль не знала предѣловъ своимъ полетамъ; отсюда возникло, что люди, оставивъ преданія, которыя прежде руководили ихъ вѣрованіями, сочли себя въ силахъ, путемъ собственнаго своего ума, достигнуть разрѣшенія высшихъ истинъ. Нравственность, религія, политика — все подвергалось ихъ обезужденію; оцупую чего-то стали искать они по всѣмъ дорогамъ, и, въ теченіе пятидесяти лѣтъ, мы видимъ странное столкновеніе системъ и сектъ, которыя смѣнялись одна другою, чтобы явить міру новое ученіе и даровать полное счастье.

Подобное положеніе вещей замѣтно вліяетъ на понятія и на умы. Господствующей личностью, т. е. глав-

нымъ дѣйствующимъ лицомъ, къ которому зрители относятся съ большимъ интересомъ и симпатіей, является грустно-задумчивый честолюбецъ, Рене, Фаустъ, Вертеръ, Манфредъ, вѣчно жаждущее, смутно-тревожное и неизлѣчимо несчастное сердце. Несчастно оно по двумъ причинамъ. Во-первыхъ оно слишкомъ чувствительно, черезчуръ живо воспринимаетъ небольшія невзгоды, слишкомъ пуждается въ сладкихъ и успокоительныхъ ощущеніяхъ, слишкомъ приучено къ благоденствію. Мечтатель этотъ не получилъ воспитанія нашихъ предковъ, полу-феодалаго и полудеревенскаго; онъ не испыталъ суровости отца, побоевъ отъ своего товарища, не былъ выдержанъ въ молчаливомъ почтеніи передъ старшими, не былъ сдерживаемъ въ своихъ выпыскахъ домашнею строгостью; ему не было надобности, какъ въ прежнее время, прибѣгать къ помощи своихъ рукъ и своей шпаги, странствовать по бѣлу-свѣту верхомъ, проводить ночи на дурномъ ночлегѣ. Въ тѣплой атмосферѣ современнаго ему благосостоянія и домашняго образа жизни, онъ сдѣлался изнѣженнымъ нервнымъ, взыскательнымъ, менѣе способнымъ выносить строй жизни, требующій постояннаго труда и вызывающій постоянныя усилія. — Съ другой стороны онъ скептикъ. Посреди этого столкновенія между религіей и обществомъ, въ этомъ смѣшеніи различныхъ доктринъ, при такомъ вторженіи нововведеній, скороспѣлость слишкомъ рано просвѣщеннаго и слишкомъ рано произнесеннаго сужденія повергаютъ юношу въ пучину всевозможныхъ приключеній, внѣ торной дороги, проложенной ихъ отцами, которые, по привычкѣ, слѣдовали себѣ, руководимые преданіемъ и рабскимъ подражаніемъ авторитету. Всѣ преграды, служившія предохранительнымъ маякомъ для ума, рухнули, и онъ прокладываетъ себѣ дорогу въ обширномъ безвѣстномъ полѣ, раскрывшемся предъ его глазами. Пылкость и честолюбіе его, сдѣлавшіяся нечеловѣческими, стремятся къ абсолютной истинѣ и безконечному счастью. Ни любовь, ни слава, ни наука, ни власть, въ томъ видѣ, въ какомъ существовали они тогда, не могутъ удовлетворить его, и неумѣренность его желаній,

раздражаемая недостаточностью его приобретений и ничтожностью его отрады, повергають его, изнеможенного на развалинахъ самого себя, а надсаживающагося, одряхлѣвшее, безсильное воображеніе, не въ состояніи представить ему ни того куда-то, котораго онъ жаждетъ, ни того нѣчто, котораго ему не достаетъ. Зло это названо болѣзнью вѣка; сорокъ лѣтъ существовало оно въ полной силѣ, и, подъ личиною мнимой холодности, или угрюмага равнодушія положительнаго ума, продолжается еще и по настоящее время.

У меня не достанетъ времени, чтобы показать вамъ непоколебимое вліяніе подобнаго состоянія умовъ на всѣ роды художественныхъ произведеній. Слѣды его вы увидите въ обширномъ развитіи философической, лирической и грустной поэзіи въ Англіи, Франціи и Германіи, въ измѣненіи и богатствѣ языка, въ открытіи новыхъ родовъ и новыхъ характеровъ, въ стилѣ и чувствахъ всѣхъ великихъ новѣйшихъ писателей отъ Шатобріана до Бальзака, отъ Гёте до Гейне, отъ Купера до Байрона, отъ Альфиери до Леопарди. Подобные же симптомы вы найдете въ живописи, если обратите вниманіе на ихъ лихорадочный, тревожный, или томительно-археологическій стиль, ихъ стремленіе къ драматическому эффекту, психологической выразительности и мѣстной точности,—если замѣтите сбивчивость, спутавшую всѣ школы и испортившую приемы живописцевъ,—если не оставите безъ вниманія изобиліе талантовъ, которые, будучи потрясены новыми впечатлѣніями, открыли новые пути, если распознаете глубокое чутье сельской природы, породившее своеобразную и совершенную живопись пейзажа. Но есть еще другое искусство, музыка, вдругъ получившая необыкновенное развитіе; развитіе это составляетъ одно изъ выдающихся характеристическихъ чертъ нашего времени; я постараюсь указать вамъ зависимость его отъ общаго направленія современной мысли.

Искусство это зародилось, какъ оно и должно быть, въ двухъ странахъ, Италіи и Германіи, въ которыхъ

пѣніе составляло естественную потребность. Въ теченіе полутора столѣтій, отъ Палестрины до Перголеза, таилось оно въ Италіи, какъ нѣкогда живопись въ эпоху отъ Джіотто до Масаччіо, открывая приемы и приискивая почти оцупью новыхъ живительныхъ для себя силъ. Затѣмъ, въ началѣ XVIII-го столѣтія, оно вдругъ поднялось въ лицѣ Скарлатти, Марчелло, Генделя. Моментъ этотъ особенно замѣчателенъ. То было время упадка живописи въ Италіи, когда, при всесовершеннѣйшей политической энергіи, расцвѣли во всей силѣ своей: изнѣженность и сладострастіе нравовъ, доставившія сентиментальничанью и опернымъ руладамъ цѣлый сонмъ чичисбеевъ, Линдоровъ и влюбленныхъ красавицъ. Тогда-то именно строгая и тяжелая Германія, поздиѣ другихъ достигшая чувства самосознанія, раскрыла наконецъ все величіе и суровость своего религіознаго чувства, глубину своей науки, смутную грусть своихъ инстинктовъ въ церковной музыкѣ Себастіана Баха, не успѣвъ еще выработать себѣ евангельской эпопеи своего Клопштока. Въ ветхой націи и въ націи юной начинается господство и выраженіе чувства. Между тою и другою націями, полу-германская, полу-италіанская Австрія, примиряя оба духа, производитъ Гайдна, Глюка, Моцарта и, предъ приближеніемъ этого великаго потрясенія умовъ, которое называется Французской Революціей, музыка становится космополитическою и міровою, какъ нѣкогда живопись — отъ толчка, даннаго ей этимъ великимъ обновленіемъ умовъ, которое носитъ названіе Возрожденія. Нѣтъ ничего удивительнаго въ появленіи этого новаго искусства, потому что оно соотвѣтствуетъ появленію новаго генія, т. е. господствующаго характера, этого тревожно-пламеннаго большаго, котораго я старался описать вамъ; къ нему-то и обращаются Бетховенъ, Мендельсонъ, Веберъ; къ нему-то, въ настоящее время, пытаются обращаться Мейеbeerъ, Берліозъ и Верди; къ его утрированной и утонченной чувственности, къ его неопредѣленнымъ и непредѣльнымъ вдохновеніямъ обращается музыка. Вся она какъ будто нарочно назначена для этого, и никакое

другое искусство не въ состояніи съ такимъ успѣхомъ удовлетворить этому назначенію, — потому, во первыхъ, что музыка состоитъ въ болѣе или менѣе точномъ подраженіи крику, который является прямымъ, естественнымъ и полнымъ выраженіемъ страсти и, дѣйствуя на насъ посредствомъ физическаго сотрясенія, мгновенно возбуждаетъ въ насъ невольную къ себѣ симпатію, — такъ что трепетная чуткость всего нервнаго существа находитъ въ ней предметъ своего возбужденія, свое эхо и возможность излить свои чувства. Съ другой стороны, основываясь на соотношеніи звуковъ, которые не подражаютъ никакой живой формѣ и, въ особенности въ инструментарной музыкѣ, представляются какъ-бы мечтами какой-то безтѣлесной души, — она, лучше всякаго другаго искусства, способна выразить перелетныя мысли, безформенныя сновидѣнія, безпредметныя и безпредѣльныя желанія, мучительную и грандіозную путаницу разбитаго сердца, ко всему стремящагося и ни на чемъ не могущаго остановиться. Вотъ почему, вмѣстѣ съ тревоженіями, недовольствомъ и надеждами новѣйшей демократіи, она вышла изъ родныхъ имъ мѣстъ и распространилась по всей Европѣ. Въ настоящее время, самыя сложныя ея симфоніи привлекаютъ къ себѣ толпы слушателей во Франціи, гдѣ національная музыка не выходила до сихъ поръ изъ предѣловъ водевиля и пѣсни.

IX.

Законъ возникновенія художественныхъ произведеній. — Второе опредѣленіе. — Четыре члена въ ряду основаній искусства. — Общее состояніе; склонности и потребности, развиваемыя имъ; господствующая личность; искусство обнаруживаетъ ее или обращается къ ней. — Связь между четырьмя членами. — Практическое примѣненіе закона въ сферѣ историческихъ изслѣдованій.

Это — важные примѣры, милостивые государи, и, по моему мнѣнію, совершенно подтверждающіе законъ, управ-

вляющій возникновеніемъ и самымъ характеромъ художественныхъ произведеній. Последнія не только подтверждаются имъ, но и получаютъ очень точное опредѣленіе. Въ началѣ этой части моихъ чтеній, я говорилъ вамъ, что художественное произведеніе обусловливается совокупностью двухъ элементовъ — общимъ состояніемъ умовъ и нравовъ окружающей среды. Мы можемъ теперь сдѣлать еще одинъ шагъ и обозначить съ точностью всѣ звѣзды той цѣпи, которая соединяетъ первичную причину съ ея конечнымъ слѣдствіемъ.

Въ различныхъ случаяхъ, которые мы съ вами разсматривали, вы, прежде всего, замѣтили общее состояніе, т. е. повсемѣстное присутствіе извѣстныхъ благъ и извѣстныхъ золъ, жизнь рабства или свободы, бѣдность или богатство, извѣстную форму общественнаго устройства или извѣстную религію, — свободный, воинственный и наполненный невольниками городъ Греціи, нашествіе варваровъ и грабежъ временъ феодализма, средневѣковую экзальтацию католицизма, — придворную жизнь XVII-го вѣка, демократію промышленныхъ и ученыхъ классовъ XIX-го столѣтія, — короче, соединеніе обстоятельствъ, связывающихъ и подчиняющихъ себѣ человѣчество.

Состояніе это развиваетъ въ нихъ соответствующія потребности, отличительныя клонности, особыя чувства, на примѣръ, физическую дѣятельность или склонность къ мечтательности, грубость здѣсь и мягкость тамъ, то воинственный инстинктъ, то особый талантъ краснорѣчія, то жажду наслажденія, сотни иныхъ безконечно разнообразныхъ и сложныхъ расположеній: — въ Греціи — совершенство тѣла и равновѣсіе способностей, не нарушаемое избыткомъ умственной или трудовой жизни, — въ среднія вѣка — неумѣренность распаленнаго воображенія и изнѣженность женственной чувствительности, въ XVII-мъ вѣкѣ — знаніе свѣтскихъ приличій и достоинство аристократическихъ салоновъ, — въ новѣйшее время — величіе свободного честолюбія и тоска по неудовлетвореннымъ желаніямъ.

Это соединеніе чувствъ, потребностей и способностей, обнаруживаясь всецѣло и въ полномъ блескѣ въ одномъ и томъ-же лицѣ, составляетъ господствующій характеръ, т. е. образецъ, который вызываетъ восторгъ и симпатію окружающихъ. Въ Греціи такою личностью является молодой обнаженный человѣкъ хорошей породы, достигшій совершенства во всѣхъ тѣлесныхъ упражненіяхъ,—въ средніе вѣка—восторженный монахъ и влюбленный рыцарь,—въ XVII-мъ вѣкѣ—лучшій придворный вельможа,—въ наше время—вѣчно пылливый и грустный Фаустъ или Вертеръ.

Но такъ-какъ лицо это интереснѣе, важнѣе и виднѣе всѣхъ другихъ, то его именно воспроизводятъ художники обществу, то сосредоточеннаго въ одномъ живомъ изображеніи, если искусство ихъ подражательно, какъ живопись, скульптура, романъ, эпопея и театръ,—то раздѣленнаго на составные элементы, если искусство ихъ, какъ архитектура и музыка, вызываетъ впечатлѣнія, не создавая лицъ. Слѣдовательно, всю функцію художника можно выразить, сказавши, что они воспроизводятъ господствующій характеръ или обращаются къ нему; обращаются они къ нему въ симфоніяхъ Бетховена и розеткахъ соборовъ; воспроизводятъ его въ Мелеагрѣ и античныхъ Необидахъ, въ Агамемнонѣ и Ахиллѣ Расина. Такимъ образомъ, всякое искусство подчиняется ему, ибо всѣ его усилія направляются къ тому, чтобы поправиться ему или передать его.

Общее состояніе, вызывающее особенные склонности и способности,—господствующій характеръ, составленный преобладаніемъ въ одномъ лицѣ этихъ склонностей и способностей,—звуки, формы, цвѣта или слова, служащія для образнаго выраженія этого лица или гармонирующія со склонностями и способностями, которыя составляютъ его—таковы четыре члена въ ряду основаній искусства. Первый влечетъ за собою другой, другой обуславливается третьимъ, а третій—четвертымъ, такъ что малѣйшее

уклоненіе въ одномъ изъ этихъ основныхъ членовъ, производя соответствующее уклоненіе въ послѣдующихъ и раскрывая таковое-же въ предшествующихъ, позволяетъ, путемъ чистаго умозрѣнія, снизойти или восходить отъ одного къ другому ¹⁾. На сколько я могу судить, сформулированное мною опредѣленіе обнимаетъ всѣ возможные случаи. Если теперь, между разными членами этого опредѣленія, мы введемъ побочныя причины, своимъ вторженіемъ измѣняющія результаты; если, въ видахъ объясненія себѣ чувствъ извѣстнаго времени, къ изслѣдованію среды мы присоединимъ изслѣдованіе племенъ людей; если, въ видахъ уясненія себѣ художественныхъ произведеній вѣка, сверхъ господствующихъ наклонностей того времени, мы изслѣдуемъ частный моментъ появленія искусства и личные чувства каждаго художника,—на основаніи этого закона, можно получить выводы не только относительно обширныхъ измѣненій и общихъ человѣческому воображенію формъ, но и о національных различіяхъ между школами, и постоянныхъ колебаній въ стилѣ даже до своеобразныхъ особенностей произведенія каждаго великаго человѣка. Выведенное такимъ образомъ объясненіе будетъ полно, потому что оно, въ одно и тоже время, опредѣлитъ общія черты, въ совокупности своей образующія цѣлыя школы, и отличительныя черты, характеризующія индивидуумовъ. Впослѣдствіи мы надѣемся предпринять подобное изслѣдованіе въ примѣненіи къ Итальянской живописи. Путь предстоитъ мнѣ долгій и трудный, но я надѣюсь, что ваше вниманіе облегчитъ для меня доведеніе его до конца.

¹⁾ Законъ этотъ можетъ служить важнымъ подспорьемъ при изученіи литературъ и различныхъ искусствъ. Стоитъ лишь восходить отъ четвертаго члена къ первому, точно слѣдуя для этого порядку основнаго ряда.

Х.

Примѣненіе къ настоящему времени. — Съ обновленіемъ среды обновляется и искусство. — Обновленіе современной среды. — Заключение и надежды отъ будущаго.

Сперва, милостивые государи, мы можемъ теперь же вывести изъ нашихъ изслѣдованій практическое и личное заключеніе. Вы видѣли, что каждое состояніе производитъ извѣстное умственное направленіе въ обществѣ, а поэтому и цѣлую группу соотвѣствующихъ ему художественныхъ произведеній. Вотъ почему каждое новое состояніе должно произвести новое направленіе умовъ, а отсюда и новую группу произведеній. Вотъ почему, наконецъ, среда, только лишь формирующаяся въ настоящее время, должна породить свои результаты, подобно предшествовавшимъ ей средамъ. Это далеко не есть простое предположеніе, опирающееся на увлеченіи желанія и надежды; это прямое слѣдствіе изъ правила, основывающагося на авторитетѣ опыта и на свидѣтельствѣ исторіи. Если законъ установленъ, онъ столько же вѣренъ сегодня, какъ и вчера, а связь между предметами не раздѣляется отъ предметовъ въ будущемъ точно также, какъ и въ настоящемъ. Слѣдовательно, не должно говорить, что искусство теперь въ упадкѣ. Справедливо, что нѣкоторыя школы угасли и угасли безвозвратно, нѣкоторыя искусства изнемогаютъ и близкое будущее не обѣщаетъ необходимыхъ для ихъ жизни питательныхъ элементовъ. Но само искусство, которое есть не что иное какъ способность подмѣтить и выразить господствующій характеръ предметовъ, можетъ прекратиться лишь развѣ вмѣстѣ съ цивилизаціей, которой перенцемъ и лучшимъ произведеніемъ оно, по справедливости, называется. Каковы будутъ его грядущія формы и которое именно изъ пяти великихъ ис-

кусствъ представить форму, болѣе другихъ свойственную чувствамъ будущихъ временъ, мы не считаемъ себя обязанными входить теперь въ изслѣдованіе этого. Но мы въ правѣ сказать, что новыя формы найдутся и выборъ будетъ непремѣнно сдѣланъ. Стоитъ намъ лишь открыть глаза, чтобы увидѣть ясно, въ условіяхъ жизни, а слѣдовательно и въ общемъ направленіи умовъ, до того глубокую, повсемѣстную и быструю перемѣну, что ни въ какое время не найдемъ подобной ей. Три великія причины, послужившія образованіемъ новѣйшаго ума, продолжаютъ дѣйствовать съ возрастающей очевидностью. Всѣ вы не можете не знать, что открытія положительныхъ наукъ съ каждымъ днемъ увеличиваются все болѣе и болѣе, что геологія, органическая химія, исторія, цѣлые отдѣлы зоологіи и физики, богатая по своимъ результатамъ вся наука о языкѣ — составляютъ произведеніе новаго времени; не можете не знать, что успѣхи опытнаго изслѣдованія безконечны, примѣненія открытій неисчерпаемы, что транспортировка, пути сообщенія, культура, ремесла, торговля, всѣ размѣры человѣческаго могущества крѣпнущи и расширяются съ каждымъ годомъ, превосходя всякія ожиданія. Каждому изъ васъ также извѣстно, что политическій строй государствъ совершенствуется въ томъ же духѣ, что общества, сдѣлавшіяся болѣе разсудительными и болѣе гуманными, стремятся къ внутреннему міру, покровительствуютъ талантамъ, помогаютъ слабымъ и бѣднымъ, — короче сказать, человѣкъ изощряетъ свой умъ и улучшаетъ жизнь во всѣхъ отношеніяхъ и со всѣхъ сторонъ. Слѣдовательно, невозможно отрицать громаднаго измѣненія въ бытѣ, правахъ и понятіяхъ людей, а поэтому, какъ слѣдствіе его, нельзя не признать, что такое умственное и вещественное обновленіе должно повлечь за собою и обновленіе искусства. Первый періодъ этого измѣненія вызвалъ славную французскую школу 1830 года; намъ предстоитъ увидѣть второй. Вотъ путь, открываемый вашему честолюбію и труду. Вступая на него, вы имѣете право ожидать многого и отъ вашего времени, и отъ васъ самихъ. Сдѣлан-

ное нами продолжительное изслѣдованіе показало вамъ, что для созданія великихъ произведеній существуетъ единственное, указанное еще великимъ Гёте условіе: «Наполните вашъ умъ и сердце, какъ бы ни были они обширны,» идеями и чувствами вашего времени,—и произведеніе не замедлитъ явиться.

ОБЪ ИДЕАЛЪ ВЪ ИСКУССТВѢ. (*)

НОВЫЙ РЯДЪ ЧТЕНІЙ Г. ТЭНА.

(Посвящается Сень-Бёву.)

О т ъ а в т о р а.

Мм. Гг!

Казалось бы, предметъ, которому я намѣренъ теперь посвятить мои чтенія, доступенъ лишь поэзіи. Объ идеалѣ у насъ говорятъ только языкомъ сердца; въ головѣ нашей является тогда чудное, неясное сновидѣніе, которымъ выражается задумчивое чувство; звуки выходятъ изъ устъ тихо, шепотомъ, съ нѣкотораго рода сдержанной экзальтаціей; громко мы говоримъ о немъ лишь стихами, въ формѣ какой-нибудь кантаты; къ нему прикасаются лишь кончикомъ пальца или со сложенными руками, какъ это дѣлается въ то время, когда мы испрашиваемъ себѣ блаженства, неба и любви. Что касается до насъ, то, по обыкновенію, мы приступимъ къ нему въ качествѣ нату-

(*) Въ предисловіи къ нашему переводу мы обѣщали помѣстить здѣсь лишь первый рядъ чтеній Тэна, подъ заглавіемъ: «Философія Искусства.» Между тѣмъ, въ послѣднее время, когда переводъ нашъ почти весь уже былъ напечатанъ, мы получили недавно вышедшее въ Парижѣ продолженіе этихъ лекцій, подъ заглавіемъ: «Объ идеалѣ въ искусствѣ.» Такъ какъ этотъ новый рядъ чтеній, отличаясь тѣми же несомнѣнными достоинствами, имѣетъ весьма тѣсную органическую связь съ предыдущимъ, то мы и помѣщаемъ его непосредственно вслѣдъ за первымъ. Обѣщанное приложение. «О сущности и значеніи исторіи литературы» будетъ напечатано въ концѣ сочиненія.

Переводч.

ралиста, методически, путемъ анализа изслѣдуемъ его и попытаемся достигнуть въ результатѣ не какой-либо торжественной оды, но простаго закона.

Сперва слѣдуетъ уяснить себѣ, что такое *идеалъ*. Грамматическое объясненіе этого слова не трудно. Припомнимъ себѣ опредѣленіе художественнаго произведенія, найденное нами въ срединѣ перваго ряда лекцій объ искусствѣ (*). Мы сказали, что художественное произведеніе имѣетъ цѣлью обнаружить какой-либо существенный или болѣе выдающійся характеръ полнѣе и яснѣе, чѣмъ можетъ онъ быть видѣнъ въ дѣйствительныхъ предметахъ. Для этого художникъ составляетъ себѣ идею объ этомъ характерѣ и, согласно своей идеи, преобразуетъ дѣйствительный предметъ. Предметъ этотъ, преобразованный такимъ образомъ, *соотвѣтствуетъ его идеѣ*, или, другими словами, *идеалу*. Такъ предметы переходятъ отъ реальнаго къ идеальному, когда художникъ воспроизводитъ ихъ, измѣняя по своей идеѣ, и преобразуетъ ихъ по своей идеѣ въ то время, когда самъ, постигнувъ и отдѣливъ въ нихъ какой-нибудь преобладающій характеръ, систематически измѣняетъ естественныя отношенія между частями предметовъ, чтобы сдѣлать этотъ характеръ болѣе виднымъ и болѣе господствующимъ.

(*) См. Филос. Искусства, ч. 1., стр. 33.

I.

Предметъ и методъ чтеній.—Значеніе слова *идеалъ*.

Кажется, что всѣ характеры имѣютъ одинаковое значеніе.—Логическія основанія.—Историческія основанія.—Различныя способы изслѣдованія одного и того-же предмета.—Въ литературѣ—типъ скупаго, отца, влюбленныхъ.—Въ живописи—картина «Иисусъ въ Еммаусѣ» Рембрандта и Веронеза; мнѳологическія картины Рафаэля и Рубенса; «Леда» Л. Виньчи, Микель Анджелло и Корреджіо.—Абсолютное значеніе всѣхъ преобладающихъ характеровъ.

Между идеями, влагаемыми художникомъ въ свои творенія, есть ли идеи высшія? Можно ли указать на характеръ, который былъ бы важнѣе другихъ? Существуетъ ли для каждаго предмета извѣстная идеальная форма, внѣ которой все становится уклоненіемъ или ошибкой? Можно ли раскрыть законъ подчиненія, который указывалъ бы мѣста различнымъ художественнымъ произведеніямъ?

Съ перваго взгляда кажется—нѣтъ: найденное нами опредѣленіе, по видимому, преграждаетъ путь къ подобнаго рода изслѣдованію; оно убѣждаетъ насъ, что всѣ художественныя произведенія стоятъ въ уровень другъ-къ-другу и поприще вполне открыто произволу. Въ самомъ дѣлѣ, коль скоро предметъ становится идеаломъ потому лишь одному, что онъ соотвѣтствуетъ извѣстной идеѣ, какова бы она ни была,—выборъ вполне зависитъ отъ художника; онъ изберетъ то, или другое по своему вкусу, и намъ не къ чему являться тутъ съ своими требованіями. Одинъ и тотъ же предметъ можно разсматривать такимъ или инымъ образомъ, съ точки зрѣнія прямо противоположной и со всѣми посредствующими между этими двумя крайностями воззрѣніями. Еще болѣе кажется, что, въ этомъ отношеніи, исторія согласна съ логикой и теорія подтверждается фактами. Разсмотрите различныя вѣка, различныя народы и разныя школы. Художники, будучи не одинаковаго племени, съ разными умами и образова-

нѣмъ, получать не одинаковыя впечатлѣнія отъ одного того-же предмета; каждый смотритъ на него съ своей точки зрѣнія; каждый, съ своей стороны, подмѣчаетъ въ немъ какой-либо выдающійся характеръ; каждый составляетъ себѣ о немъ своеобразное понятіе, и это понятіе, эта идея, воспроизведенная въ новомъ созданіи искусства, воздвигаетъ внезапно, въ ряду идеальныхъ формъ, новое художественное произведеніе, подобно явленію новаго бога на Олимпѣ, составъ котораго считалъ завершеннымъ. — Плавтъ выводитъ на сцену Евкліона нищаго скупца; Мольеръ избираетъ тотъ-же характеръ и создаетъ Гарпагена, богатаго скупца. Спустя два столѣтія, скупецъ, уже не глупый и не осмѣянный всѣми, какъ прежде, но грозный и торжествующій, превращается въ рукахъ Бальзака, въ отца Гранде, а тотъ-же скупой, перенесенный изъ своей провинціи въ столицу и сдѣлавшійся парижаниномъ, космополитомъ и домашнимъ почетомъ, доставляетъ тому же Бальзаку типъ ростовщика Гобзека. — Одно и тоже состояніе отца, оскорбленнаго своими неблагодарными дѣтьми, вызвало, послѣдовательно произведенія: *Эдипъ въ Колоннѣ* — Софокла, *Король Лир* — Шекспира и *Отецъ Горю* — Бальзака. Всѣ романы и всѣ театральныя пѣсы представляютъ молодаго человѣка и молодую женщину влюбленными и стремящимися къ браку и какое множество самыхъ разнообразныхъ лицъ изображало собою эту чету отъ Шекспира до Диккенса отъ г-жи Лафайетъ до Жоржъ-Зандъ! Итакъ, любовники, отецъ, скупой, всѣ болѣе крупные типы, постоянно могутъ быть возобновляемы. До сихъ поръ они непрерывно мѣнялись и въ будущемъ никогда не будутъ одни и тѣже. Изобрѣтеніе безусловное, внѣ всякаго преданія, составляетъ именно исключительную принадлежность, единственную славу и наслѣдственное право истинныхъ гениевъ.

Если, послѣ литературныхъ произведеній, мы взглянемъ на произведеніе живописи, то право свободного выбора того или иного характера представляется тутъ еще болѣе установившимся. Нѣсколько лицъ и сценъ изъ

евангельской исторіи и міеологическихъ сказаній остаются на себѣ вниманіе всѣхъ представителей живописи; произволъ художника обнаруживается здѣсь и въ разнообразіи созданій, и въ полнотѣ успѣховъ. Мы не дерзнемъ похвалить одного болѣе другаго, поставить одно произведеніе выше другаго совершеннаго произведенія, не дерзнемъ сказать, что нужно Рембрандта изучать болѣе, чѣмъ Веронеза, или Веронеза болѣе, чѣмъ Рембрандта. И однакоже, какой контрастъ! Въ картинѣ *Иисусъ въ Еммаусъ*, Спаситель кисти Рембрандта (*), изображенъ уже по воскресеніи, съ лицомъ мертвеннымъ, блѣднымъ и страдальческимъ, какъ будто только что испытавшимъ хладъ могилы; грустный, полный состраданія и скорби. Его останавливается еще разъ на бѣдствіяхъ человеческихъ; близъ Него два ученика, почтенные, усталые, бѣдные, съ лысыми, убѣленными сѣдиной головами; они сидятъ у стола; маленькій дворовый мальчикъ тупо глядитъ на нихъ; вокругъ головы Распятого и Воскресшаго сіяетъ чудный неземной свѣтъ. Въ картинѣ *Христосъ исцѣляющій* (Le Christ aux cent florins) та же идея обнаруживается еще сильнѣе; это именно Христосъ; Спаситель бѣдныхъ стоитъ въ одномъ изъ тѣхъ фламандскихъ домовъ, гдѣ нѣкогда молились и работали бѣдные люди: нищія въ лохмотьяхъ, несчастные больные протягиваютъ къ Нему умоляющія руки; грубая крестьянка на колѣняхъ устремила на Него неподвижный, широко раскрытый взглядъ, полный глубокой вѣры; появляются ноши съ лежащимъ поперекъ нихъ разслабленнымъ: дыша ветошь, ветхій засаленный и потерявшій отъ непогоды всякій цвѣтъ плащъ, болѣзненные, изуродованные лица, блѣдныя изнеможенные или обезображенные лица, далкое сборище отверженныхъ и больныхъ, нѣчто въ родѣ одонковъ человечества, на которыхъ счастливые того времени, толстый сотникъ, разжирѣвшій горожанинъ, смотрятъ съ возмутительнымъ равнодушіемъ, но надъ которыми всеблагій Христосъ распростираетъ Свою цѣ-

(*) См. картину въ Луврѣ, и гравированный эскизъ, нѣсколько отличающійся отъ нея.

лебную десницу, а Божественное сіяніе Его проникает сквозь темноту, и чудные лучи отъ Него отражаются и заплѣсневѣлыхъ стѣнахъ. Если нищета, горе и мрачныя воздухъ, сквозь который едва-едва проникаетъ мерцающій свѣтъ, могли доставить художественное произведеніе, то богатство, веселье и смѣющееся утро дня могутъ представить, равнымъ образомъ, художественное произведеніе. Присмотритесь въ Венеціи и въ Луврѣ къ тремъ картинамъ Веронеза, изображающимъ тоже Спасителя. Необъяснимое небо высится надъ архитектурными строеніями колонадой и статуями; блестящая бѣлизна и разнообразіе цвѣтовъ мрамора очерчиваютъ группу пирующихъ мужчинъ и женщинъ; это празднество, по виду венеціанскаго, относится ко времени XVI-го столѣтія; посреди ихъ находится Христосъ, а длинными рядами вокругъ него ходятъ и смѣются вельможи въ шелковыхъ плащахъ, придворныя дамы въ парчевыхъ уборахъ; между тѣмъ слуги, негрѣнки, карлики, музыканты забавляютъ зрѣніе и слухъ присутствующихъ. Черныя мантии, обложенныя серебромъ, волнуются рядомъ съ бархатными юбками, вышитыми золотомъ; кружевные воротнички окаймляютъ лоснящуюся бѣлизну шей; жемчуги красуются въ русыхъ волосахъ; цвѣтущіе румянцы обнаруживаютъ силу молодой крови, обильно текущей въ здоровыхъ жилахъ; улыбки и живые лица вотъ-вотъ готовы засмѣяться; и серебристомъ или розовомъ лоскѣ общаго колорита, жемчужнаго золота, темно-синій цвѣтъ, сильный ярко-красный цвѣтъ, полосы зелени, сплетеніе, слитіе красокъ—своею чудной и изящной гармоніей дополняютъ поэзію аристократической, страстной роскоши.—Съ другой стороны, что можетъ быть болѣе опредѣленнаго, какъ языческое Олимпъ? Литература и ваяніе грековъ совершенно уступили мѣсто нововведенію воспрещено, всякая форма строго обрѣзана, прегражденъ путь всякому вымыслу. И однакожъ каждый живописецъ, перенося его къ себѣ на холстъ, придаетъ въ немъ преобладаніе характеру, который у того не былъ замѣченъ. Рафаэлевскій *Парнассъ* предстаетъ

нашимъ глазамъ: прекрасныхъ молодыхъ женщинъ, съ совершенно человѣческой пріятностью и граціей, Аполлона, который, возведя глаза къ небу, забывается, слушающая звуки своей цитеры, правильную архитектуру, мѣрныя, спокойныя формы, скромную наготу, вслѣдствіе сухости, почти мрачности общаго тона представляющуюся еще болѣе скромною. Рубенсъ затѣваетъ такое-же произведеніе съ противоположными характерами, но его мифологическія картины менѣе всего могутъ быть названы античными. Въ его рукахъ греческія божества превращаются въ фламандцевъ, съ полнымъ кровавымъ тѣломъ, а его праздники боговъ походятъ на маскарады, которые Бенъ-Джонсонъ устраивалъ, въ тоже время, при дворѣ Іакова I-го: смѣлая нагота, еще болѣе усиливающаяся отъ великолѣпія спадающихъ драпировокъ; жирныя и бѣлыя Венеры, удерживающія своихъ любовниковъ движеніемъ куртизанки, полнымъ упоенія; плутоватыя лица Цереры, вѣчно смѣющіяся; жирныя, трепещущія спины обнаженныхъ сиренъ; изгибы, полные нѣги, живаго изогнутаго тѣла, изступленіе страсти, алчность порыва, великолѣпное изображеніе разнузданной, торжествующей страстности, поддерживаемой знойнымъ темпераментомъ, недоступной сознанію,—страстности, которая, не выходя изъ предѣловъ животнаго чувства, представляется намъ поэтической и соединяетъ въ своемъ упоеніи, въ одинъ разъ, все раздолье природныхъ инстинктовъ и всю роскошь цивилизаціи. Къ этому присоединяется еще одно весьма важное преимущество,—«колосальное веселье» покрываетъ и увлекаетъ все; «Нидерландскій титанъ имѣлъ до того могучія крылья, что онъ взлетѣлъ къ самому солнцу, хотя пудовики голландскаго сыра были привязаны къ его ногамъ» (*). Если, наконецъ, вмѣсто того, чтобы сравнивать двухъ художниковъ разныхъ странъ, вы ограничитесь одной націей, припомните произведенія итальянцевъ, которыя я вамъ описалъ и, для болѣе точности, одну и ту-же картину, послѣдовательно изображенную

(*) Генриха Гейне, *Beisebilder*, I, 154.

тремъ маэстро: Леонардо да-Винчи, Микель-Анджело Корреджіо. Я говорю объ ихъ *Леда*, которыхъ вамъ вѣстны, по крайней мѣрѣ, три гравюры.—*Леда* Леонардо стоитъ, цѣломудренная, съ опущенными глазами, и извилистыя очертанія ея тѣла выются съ высшимъ и утонченнымъ изяществомъ; движеніемъ супруга лебедь почти человѣчески обнимаетъ ее своимъ крыломъ, а маленькія близнецы, красующіеся возлѣ него, имѣютъ косою птичьимъ взглядъ; тайна первобытныхъ временъ, глубокое родство между человѣкомъ и животнымъ, смутное языческое философическое чутье единой, всемірной жизни нигдѣ не высказалось болѣе точнымъ образомъ и не обнаружилъ дедукціи болѣе проникательнаго и болѣе вразумительнаго генія.—Напротивъ, *Леда* Микель-Анджело царица колосальной и воинственной расы, сестра одной изъ тѣхъ божественныхъ дѣвъ, которыя отдыхаютъ, усталыя, въ капеллѣ Медичи, или мучительно пробуждаются, чтобы возобновить битву за жизнь; ея большое тѣло удлинено и имѣетъ такіе-же мускулы и такое-же строеніе; щеки ея худы; въ ней нѣтъ ни малѣйшаго слѣда веселья или увлеченія; даже въ настоящій моментъ она серьезна почти сурова. Трагическая душа Микель-Анджело воздвигаетъ эти мощные члены, приподнимаетъ это героическое туловище и сдвигаетъ этотъ неподвижный взглядъ подъ наморщенными бровями. Время проходитъ, и мужественныя чувства уступаютъ мѣсто чувствамъ женственнымъ.—Корреджіо переноситъ мѣсто дѣйствія въ купальню молодыхъ дѣвушекъ, подъ зеленой сладостной тѣнью деревьевъ, среди веселаго журчанія и плеска воды. Все тутъ привлекаетъ и обворожаетъ человѣка; мечта блаженства, сладостная красота, совершеннѣйшая страсть никогда не прельщали и не волновали сердца языкомъ столь мѣткимъ и живымъ. Красота тѣла и лицъ не отличается особымъ благородствомъ, но заключаетъ въ себѣ что-то влекущее и ласкающее. Кругленькія и смѣющіяся, онѣ имѣютъ какой-то атласистый блескъ, подобно весеннимъ цвѣтамъ освѣщеннымъ солнцемъ: самая свѣжая свѣжесть юности скрѣпляетъ нѣжную бѣлизну ихъ тѣла, сіяющаго свѣтомъ

а, свѣтловолосая, привѣтливая, съ легкимъ станомъ и чической, напоминающими молодаго мальчика, отгоняющая лебедя; другая маленькая, меніатюрная, шаловливая, держитъ рубаху; подруга надѣваетъ ее, и воздушная, едва прикасающаяся къ ней, не скрываетъ отъ глазъ очертанія ея красиваго тѣла; другія, шалуньи, съ большимъ лбомъ и полными губами и подбородкомъ, играютъ въ водѣ съ прихотливымъ или нѣжнымъ увлечениемъ; *Леда*, въ еще большемъ упоеніи и довольная этимъ, забывается, замираетъ отъ восторга, и роскошное, упоительное ощущеніе, которое навѣваетъ вся эта сцена, достигаетъ высшаго своего предѣла въ ея экстазѣ и въ замираніи.

Которую же изъ нихъ предпочесть? И какой характеръ является здѣсь высшимъ: прелестная красота страстного упоенія, трагическое величіе высокой энергіи, или глубина ловкаго и утонченнаго обаянія? Всѣ они соответствуютъ какой-либо существенной части человѣческой природы, или какому-нибудь существенному моменту чело-вѣческаго развитія. Счастье и печаль, здравый умъ и истинный бредъ, дѣятельная сила или тонкая чувствительность, высокія воззрѣнія тревожнаго ума и широкое поеніе животнаго веселья,—всѣ крупныя явленія, взятая въ жизни, имѣютъ важность. Цѣлые вѣка употреблены были цѣлыми народами, чтобы освѣтить ихъ; что обнародовано было исторіей, резюмируется искусствомъ, и подобно тому, какъ различныя созданія природы, каковы бы были ихъ строеніе и ихъ инстинкты, находятъ себѣ мѣсто въ мірѣ и объясненіе въ наукѣ,—точно такъ-же различныя произведенія человѣческаго воображенія, каковы бы ни были одушевляющій ихъ принципъ и обнаруживаемое ими направленіе, находятъ оправданіе себѣ въ симпатіи критики и мѣсто въ искусствѣ.

II.

Болѣе или менѣе важное значеніе различныхъ произведеній. Согласіе вкусовъ и рѣшительнаго сужденія о произведеніи на сколькихъ пунктахъ.—Авторитетъ мнѣнія, подтверждаемый происхожденіемъ его.—Послѣднее скрѣпленіе мнѣнія со стороны новѣйшей критики.—Существуютъ законы, опредѣляющіе значеніе художественнаго произведенія.

И однакоже, въ мірѣ фантазіи точно такъ же, какъ и въ мірѣ дѣйствительности, есть разнообразныя мѣста, потому что есть разнообразныя степени важности. Общественность и знатоки указываютъ первыя и относятся съ уваженіемъ къ послѣднимъ. Пробѣгая, въ теченіе трехъ лѣтъ итальянскую живопись за три столѣтія, мы дѣлали то же самое. Мы вездѣ, на каждомъ шагу, производили оцѣнку. Сами не зная того, мы имѣли въ рукахъ у себя орудіе для измѣренія. Другіе поступаютъ подобно намъ; и мы критикѣ, какъ и въ другомъ дѣлѣ, существуемъ извѣстныя выработанныя истины. Всякому извѣстно, въ настоящее время, что нѣкоторые поэты, какъ Данте и Шекспиръ, нѣкоторые композиторы, какъ Моцартъ и Бетховенъ, занимаютъ первенствующее мѣсто въ своемъ искусствѣ. Между всѣми писателями нашего вѣка, мѣсто это отводятъ Гёте. Между фламандцами никто не оспариваетъ его у Рубенса; между голландцами—у Рембрандта; между нѣмцами—у Альберта Дюрера; между венеціанцами—Тиціана. Три художника эпохи возрожденія Италіи, Леонардо да-Винчи, Микель-Анджело и Рафаэль, по единогласному отзыву, возвышаются надъ всѣми другими. Между прочимъ, эти рѣшительные приговоры, произносимые потомствомъ оправдываютъ авторитетъ свой ужь самымъ происхожденіемъ своимъ. Прежде всего, чтобы произнести сужденіе о художникѣ, собираются современники его, и мнѣніе ихъ, сложившееся подъ взаимодѣйствіемъ столькихъ умовъ, темпераментовъ и воспитаній, представляющихъ громадное разнообразіе, само по-

се весьма уже важно, ибо недостаточность каждаго бѣльнаго воззрѣнія восполняется разнообразіемъ другихъ воззрѣній; въ преніяхъ своихъ судьи долго колеблются въ принятіи того или иного рѣшенія, и эта колебательная оцѣнка приводитъ, мало-по-малу, къ окончательному мнѣнію, весьма близкому къ истинѣ. И такъ, начинается судъ слѣдующаго столѣтія, руководимаго новыми взглядами на вещи, затѣмъ, послѣ того, другаго и т. д.; каждый изъ нихъ провѣрилъ приговоръ предшественниковъ; каждый изъ нихъ взглянулъ на него съ своей точки зрѣнія; все это—глубокія провѣрки и весьма сильныя подтвержденія. Если произведеніе, пройдя, такимъ образомъ, отъ одного судилища къ другому, выйдетъ изъ нихъ съ одинаковой оцѣнкой, и судьи, соединяющіе непрерывной цѣпью въ теченіе цѣлаго ряда вѣковъ, согласятся въ одномъ и томъ-же мнѣніи, весьма вероятно, что мнѣніе это правдиво; ибо, еслибы произведеніе не было выше другихъ, оно не соединило бы во себѣ столько разныхъ симпатій. И если ограниченность оцѣнокъ, свойственная извѣстнымъ эпохамъ и извѣстнымъ нациямъ, приводитъ ихъ подчасъ, какъ индивидуумовъ, къ ошибочному сужденію и невѣрному пониманію, то и тутъ, индивидуальныя розни во взглядахъ исправляются одними другими и уничтожаются; индивидуальныя колебанія во мнѣніяхъ, постепенно устанавливаясь и очищаясь на протяжении вѣковъ, приводятъ къ окончательному выводу, представляющемуся достаточно прочнымъ и достаточно законнымъ; мы можемъ, въ крайней мѣрѣ, разумно довѣряться ему. Наконецъ, мѣждѣ за этимъ согласіемъ инстинктивнаго вкуса, ноющей критика къ авторитету здраваго смысла присоединяетъ научный авторитетъ. Въ настоящее время, критикъ знаетъ, что его личный вкусъ не имѣетъ никакого значенія, что ему нужно совершенно исключить личный характеръ, свои наклонности, свою пользу, свои интересы, что прежде всего, талантъ критика заключается въ симпатическомъ отношеніи къ дѣлу, что первый шагъ исторіи состоитъ въ томъ, чтобы поставить себя на мѣсто тѣхъ людей, о которыхъ онъ намѣренъ судить, войти

въ ихъ инстинкты и привычки, проникнуться ихъ чувствами, передумать ихъ мыслями, воспроизвести въ томъ себѣ ихъ внутреннее состояніе, представить всѣхъ мелочахъ и воплотить себѣ ихъ среду, прослѣдить своимъ воображеніемъ тѣ обстоятельства и впечатлѣнія, которыя, присоединившись къ ихъ природному характеру, опредѣлили ихъ дѣятельность и повели ихъ жизнь. Только добный трудъ, ставя насъ на точку зрѣнія художника, даетъ намъ возможность лучше понять ихъ, и такъ-какъ онъ состоитъ изъ анализа, поэтому, наравнѣ со всякимъ другимъ научнымъ трудомъ, доступенъ провѣркѣ и совершенствованію. Слѣдуя этому методу, мы могли одобрить или не одобрить извѣстнаго художника, въ одномъ и томъ же произведеніи осудить одинъ отрывокъ, одну часть похвалить другую, установить значеніе произведенія, указать успѣхъ и уклоненіе его, распознать эпоху процванія и упадка, и все это не по произволу, но на основаніи извѣстнаго общаго всему правила. Это-то таинственное правило я попытаюсь извлечь, опредѣлить точнымъ образомъ и доказать вамъ.

III.

Опредѣленіе художественнаго произведенія.—Два условія полагаемыя ему.—Болѣе или менѣе важное значеніе художественныхъ произведеній, смотря потому, на сколько выполнены въ нихъ эти два условія. — Примѣненіе къ подражательнымъ искусствамъ.—Какимъ образомъ и съ какими ограниченіями это правило относится къ искусствамъ, которыя не подражаютъ.

Съ этою цѣлью рассмотримъ разныя части полученнаго нами опредѣленія. Придать преобладаніе господствующему характеру—вотъ цѣль художественнаго произведенія. Поэтому, чѣмъ ближе достигнетъ этой цѣли произ-

веденіе, тѣмъ будетъ совершеннѣе; другими словами: чѣмъ точнѣе и полнѣе скажутся въ немъ названныя условія, тѣмъ высшее займетъ оно мѣсто въ общей градациіи художественныхъ произведеній. Условій этихъ два: необходимо, чтобы характеръ былъ какъ можно болѣе преобладающимъ и какъ можно болѣе замѣтнымъ. Разсмотримъ поближе эти два обязательства, вмѣняемыя художнику. Для сокращенія труда, я разберу лишь подражательныя искусства, скульптуру, драматическую музыку, живопись и литературу, а главнымъ образомъ—два послѣднія. Этого достаточно, потому что вамъ извѣстна связь, соединяющая подражательныя искусства съ тѣми, которыя не подражаютъ (*). И тѣ, и другія стараются сдѣлать преобладающимъ какой-либо выдающійся характеръ. Тѣ и другія достигаютъ этого, употребляя совокупность соединенныхъ частей, отношенія между которыми рассчитаны или измѣнены художникомъ. Единственное различіе заключается въ томъ, что подражательныя искусства, живопись, скульптура и поэзія, воспроизводятъ органическую и нравственную связь и создаютъ произведенія, соотвѣтствующія дѣйствительнымъ предметамъ; между тѣмъ какъ другія искусства, собственно музыка и архитектура, сочетаютъ математическія отношенія, чтобы создать произведенія не соотвѣтствующія дѣйствительнымъ предметамъ. Но построенныя такимъ образомъ, симфонія, храмъ,—существа живыя, точно такъ-же, какъ написанная поэма, или нарисованное лицо; потому что они тоже являются органическими существами, всѣ части которыхъ взаимно подчинены другъ-другу и находятся въ полной зависимости отъ общаго руководящаго принципа; они тоже имѣютъ фizioномію, обнаруживаютъ тоже извѣстное намѣреніе, говорятъ то же, выражая что-либо, и производятъ то же извѣстное вліяніе. Согласно всему этому—они идеальныя созданія, относящіяся къ тому же порядку вещей, какъ и другія, подчиненныя одинаковымъ законамъ образованія, равно какъ и одинаковымъ кри-

(*) См. Филос. Искусства, ч. I, стр. 34.

тическимъ приѣмамъ; они представляются лишь отдѣльно группой въ общемъ отдѣлѣ, и истины, открываемыя вообще въ сферѣ художественныхъ произведеній, съ нѣкоторымъ напередъ извѣстнымъ ограниченіемъ, примѣняются и къ нимъ.

ГЛАВА ПЕРВАЯ.

СТЕПЕНЬ ВАЖНОСТИ ХАРАКТЕРА.

I.

Въ чемъ заключается важность характера?—Принципъ подчиненія характеровъ въ естественныхъ наукахъ.—Самый важный характеръ (признакъ) менѣе всѣхъ переменчивъ.—Примѣры изъ ботаники и зоологіи. Онъ приводитъ и уводитъ съ собою болѣе важные и менѣе переменчивые характеры.—Примѣры изъ зоологіи.—Онъ менѣе переменчивъ, потому что въ большей степени составляетъ основное начало предмета.—Примѣры изъ зоологіи и ботаники.

Что же такое преобладающій характеръ (*) и какимъ образомъ прежде всего опредѣлить, который именно изъ двухъ данныхъ характеровъ важнѣе другаго? Вопросъ этотъ переноситъ насъ въ область наукъ; ибо дѣло идетъ здѣсь о существахъ, рассматриваемыхъ по отношенію къ самимъ себѣ, а обозначить характеры, изъ которыхъ составлены существа, есть именно принадлежность наукъ. Намъ предстоитъ заглянуть на время въ естественную исторію; я не извиняюсь предъ вами: что дѣлать, если предметъ покажется вамъ сперва сухимъ и отвлеченнымъ. Родственная связь, соединяющая искусство съ наукой, составляетъ честь какъ для одного, такъ и для другой; слава наукѣ, дающей красотѣ главнѣйшія свои опоры; слава искусству, въ самыхъ возвышенныхъ своихъ созданіяхъ опирающемуся на истинѣ.

*) Французское «caractère» мы переводимъ, смотря по надобности, или словомъ *характеръ*, или словомъ *признакъ*.

Около ста лѣтъ тому назадъ, естественныя науки открыли правило для оцѣнки, которое мы позаимствуемъ у нихъ для нашей цѣли; это законъ соподчиненія характеровъ; всѣ классификаціи ботаники и зоологіи построены на основаніи этого закона, и важное значеніе его подтвердилось столь же неожиданными, какъ и глубокими открытіями. Въ растеніи и въ животномъ нѣкоторые характеры признаны были болѣе важными, чѣмъ другіе, это—характеры *менѣе перемѣнчивые*; на этомъ основаніи, они обладаютъ болѣею силою, чѣмъ другіе, потому что лучше могутъ выдерживать давленіе внутреннихъ или вѣшнихъ обстоятельствъ, которыя могли бы уничтожить или исказить ихъ.—Напр. въ растеніи ростъ и величина менѣе важны, чѣмъ строеніе, ибо извнутри нѣкоторыя подобныя причины и нѣкоторыя побочныя же причины извнѣ могутъ измѣнить величину и ростъ, нисколько не влияя на строеніе. Горохъ, выющійся по землѣ, и акація, разрастающаяся въ вышину, растенія очень близкія другъ другу; стебелекъ ржи въ нѣсколько футовъ и бамбукъ въ нѣсколько десятковъ футовъ—тоже родственные знаки; одинъ и тотъ-же папоротникъ, въ нашемъ климатѣ совершенно, по величинѣ, ничтожный,—у тропиковъ разрастается въ цѣлое громадное дерево.—Точно также, у позвоночныхъ животныхъ, число, расположеніе и употребленіе частей тѣла не столь важно, какъ присутствіе или отсутствіе сосцовъ. Оно можетъ жить въ водѣ, на землѣ, или въ воздухѣ, перенести всѣ измѣненія различныя съ перемѣною обиталища, и отъ этого все-таки нисколько не измѣнится и не уничтожится строеніе тѣла, дающее этому животному возможность кормить своимъ молокомъ дѣтенышей. Летучая мышь и китъ—млекопитающія такъ же, какъ собака, лошадь и человѣкъ. Образовательныя силы, раздвинувшія члены летучей мыши и руки ея измѣнившія въ крылья, силы, связавшія, укоротившія и почти уничтожившія задніе члены кита, ни у того, ни у другаго животного, не имѣли никакого вліянія на органъ, дающій дѣтенышу пищу, и летучее млекопитающее такъ же, какъ и млекопитающее плавающее

стаются родственны ходящему млекопитающему. То же мы увидимъ во всемъ ряду существъ и во всемъ ряду характеромъ. Также и расположеніе органовъ есть тяжесть отъ того великая, что силы, способныя нарушить меньшія тяжести, не въ состояніи и тронуть ее съ мѣста.

Слѣдовательно, если покажется одна изъ такихъ жестей, она повлечетъ за собою и соотвѣтственныя другія. Иначе говоря,—чѣмъ неизмѣннѣе и важнѣе извѣстный характеръ, тѣмъ неизмѣннѣе и важнѣе будутъ арактеры, которые приводитъ и уводитъ онъ съ собою. Напр. существованіе крыльевъ, будучи характеромъ весьма незначительнымъ, влечетъ за собою лишь небольшія измѣненія и остается безъ вліянія на общее строеніе тѣла. Животныя, принадлежащія къ различнымъ отдѣламъ, могутъ имѣть крылья; на ряду съ птицами стоятъ крылатыя млекопитающіяся, какъ напр. летучія мыши, крылатыя ящерицы, какъ древній птеродактиль, летучія рыбы, каковы долгоперы (*Echocetus*). Даже самое устройство скелета, способствующее животному летать, такъ же важно, что оно встрѣчается въ самыхъ разнообразныхъ отрасляхъ семейства; не только многія позвоночныя, но даже большая часть суставчатыхъ обладаютъ крыльями; съ другой стороны, самая способность эта до того не существенна, что въ одномъ и томъ-же классѣ она то бываетъ, то отсутствуетъ у разныхъ особей; пять семействъ насекомыхъ летаютъ, а послѣднее, безкрылыя, не имѣетъ той способности.—Напротивъ, присутствіе сосцевъ, будучи весьма важнымъ признакомъ, влечетъ за собою значительныя измѣненія и, въ главныхъ своихъ чертахъ, предѣляетъ строеніе животного. Всѣ млекопитающія принадлежатъ къ одному отдѣлу; всякое млекопитающее животное неминуемо бываетъ и позвоночнымъ. Кромѣ того, присутствіе сосцевъ обусловливается всегда двойнымъ противоположеніемъ, способностью родить живыхъ дѣтенышей, раздѣленіе легкихъ плѣврой, отъ чего изъяты всѣ другія позвоночныя, птицы, пресмыкающіяся, амфибіи и рыбы.

Вообще, прочтите названіе извѣстнаго классификаціи, и сохраненіе этихъ основныхъ частей, равно какъ семейства какого-нибудь отдѣла живыхъ существъ, и устойчивость въ такомъ единствѣ плана, свидѣтельство это, выражающее существенный характеръ, покровяющій о первичныхъ силахъ, которыхъ никакія нажитъ вамъ расположеніе органовъ, взятое за отличительный признакъ. Прочтите затѣмъ двѣ-три строчки слѣдующія за этимъ названіемъ: вы найдете тамъ рядъ признаковъ, тѣсно связанныхъ съ самымъ предметомъ важность и количество ихъ составляютъ мѣрило определенія величины массъ, возникающихъ и исчезающихъ вмѣстѣ съ нимъ.

Если теперь мы станемъ отыскивать причину, прешивкамъ и прикрасамъ, которые разнообразятъ и скрывающую извѣстнымъ характерамъ высшую важность постоянство, то обыкновенно можемъ открыть ее путемъ слѣдующаго разсужденія: всякое живое существо слѣдуетъ разсматривать существо въ его началѣ, или въ его составѣ изъ двухъ частей: изъ основныхъ элементовъ составныхъ частяхъ, наблюдать въ его простѣйшей формѣ, изъ внѣшняго убора; внѣшній уборъ является въ послѣдствіи, элементы первичны; можно исковеркать внѣшность и истинные признаки, присущіе его элементамъ, какъ это не измѣнивъ ни въ чемъ элементовъ; напротивъ, нельзя дѣлается въ общей анатоміи и физиологіи. Въ самомъ дѣлѣ, измѣнить послѣдніе, не нарушивъ первыхъ. Слѣдовательно на основаніи признаковъ, получаемыхъ вслѣдствіе изученія должно различать два рода характеровъ: одни глубокія зародыша, или на основаніи способа развитія общаго близкіе, первичные, основные—это элементы или матеріалъ всѣмъ частямъ, мы повелѣваемъ, въ настоящее время, другіе поверхностные, внѣшніе, заимствованные, приданные необъятной массой растений; оба эти характера до того точные—это признаки, составляющіе внѣшность предмета, важны, что они взаимно влекутъ одинъ другаго и оба или расположеніе. Таковъ законъ самой плодотворности вмѣстѣ содѣйствуютъ къ установленію одной классификаціи. Смотря потому, имѣетъ зародышъ первичные матеріалъ которой Жоффруа Сентъ-Илеръ объяснилъ строеніе листьевъ или нѣтъ, обладаетъ ли онъ однимъ или животныхъ, а Гёте—строеніе растений. Въ скелетѣ животныхъ и растительнаго царства. Если онъ имѣетъ два ряда признаковъ: одинъ рядъ первобытенъ, второй является въ послѣдствіи; одни признаки заключаютъ въ себѣ анатомическія части и ихъ соотношеніе, другой, къ которому относятся ихъ удлинненіе, укороченіе, связки и то или другое примѣненіе. Первыя цвѣточные кольца почти всегда составлены изъ двухъ или пяти частей, или ихъ дѣленій. Если у него не болѣе одного листика, стволъ его образованъ изъ разсѣянной связки тканей болѣе мягкой къ центру, чѣмъ къ окружающей среде, его корень состоитъ изъ второстепенныхъ осей, цвѣточные кольца почти всегда составлены изъ трехъ частей,

или ихъ дѣленій. Столько же общія и столько же постоянныя соотвѣтствія встрѣчаются и въ животномъ царствѣ. Въ водѣ, какой естественныя науки, послѣ послѣднихъ своихъ усилій, завѣщали наукамъ нравственнымъ, заключается въ томъ, что характеры имѣютъ большую или меньшую важность соотвѣтственно ихъ бѣльшей или меньшей силѣ, чѣмъ было ихъ силы находится въ степени ихъ сопротивленія насилію, что, при удаленіи отъ бѣльшаго или меньшаго постоянства характеровъ, имъ отводится, въ общей іерархіи, бѣлье или менѣе высокое мѣсто, что, наконецъ, они отличаются тѣмъ бѣльшею устроичивостью, что составляютъ въ существѣ самое глубокое основаніе и принадлежатъ не внѣшности, но кореннымъ его элементамъ.

II.

Примѣненіе принципа характеровъ къ нравственному человеку. — Средство опредѣлить порядокъ соподчиненія характеровъ нравственному человѣку. — Степень ихъ перемѣнчивости, определяемая исторіей. — Порядокъ ихъ устойчивости. — Характеры минувшей моды. — Примѣры. — Характеры, продолжающіеся въ теченіе эпохи историческаго періода. — Примѣры. — Характеры, продолжающіеся въ теченіе цѣлаго историческаго періода. — Примѣры. — Характеры, продолжающіеся въ теченіе извѣстнаго возраста народа. — Примѣры. — Характеры, общіе народамъ одноплеменнымъ. — Характеры, общіе всему высшему человѣчеству. — Бѣлье устойчивыя характеры, вмѣстѣ съ тѣмъ, принадлежатъ и къ бѣлье основному. Примѣры.

Примѣнимъ этотъ принципъ къ человѣку и прежде всего къ нравственному человѣку и къ искусствамъ, которыя избираютъ предметомъ своимъ его, т. е. къ математической музыкѣ, роману, драмѣ, эпосѣ и вообще къ литературѣ. Каковъ здѣсь порядокъ важности характеровъ и какимъ образомъ установить различныя степени ихъ перемѣнчивости? Исторія даетъ намъ очень вѣрное и очень простое средство; событія, производящія извѣстное вліяніе на человѣка, измѣняютъ различнымъ образомъ различныя ассоціаціи идей и чувствъ, замѣчаемыя въ немъ. Время соскабливаетъ и подрываетъ насъ, какъ землекопъ землю, и обнаруживаетъ, такимъ образомъ, нашу нравственную геологію; подъ его вліяніемъ, наши земляные пласты исчезаютъ одни за другими, тѣ медленнѣе, иные быстрѣе. Его первые удары заступомъ легко разгребаютъ легкую почву, нѣчто въ родѣ наносной земли, мягкой и совершенно внѣшней; показываются, затѣмъ, бѣлье прочно лежащій мусоръ, бѣлье густой песокъ, для взрытія которыхъ потребуется уже бѣлье продолжительная работа. Ниже начинаются известковые слои, мраморъ, ряды гранита, весьма твердые и весьма плотные; надобны цѣ-

лые года безпрерывнаго труда, глубокіе подкопы, мнѣ взрывовъ, чтобы достигнуть цѣли. Еще ниже зарытъ безконечной глубинѣ первобытнѣй гранитъ, до того почти засѣвшій тамъ, что при всей мощи вѣковыхъ трудовъ его не добудутъ оттуда всего.

На поверхности, такъ сказать, человѣка, мы видимъ нравы, понятія, складъ ума, продолжающіеся три или четыре года,—это характеры моды и минуты. Путешественникъ, отправившійся въ Америку или Китай, возвратившись, не найдетъ ужъ того же Парижа, какимъ онъ оставилъ его. Онъ чувствуетъ себя провинціаломъ, почти иностранцемъ; тонъ шутокъ совершенно измѣнился; словесные клубовъ и маленькихъ театровъ сталъ не тотъ; щегольствующій вездѣ, отличается совсѣмъ не тѣмъ фривольствомъ; онъ наряжается уже въ другіе жилеты и другіе галстуки; его скандалы и его плоскости производятъ эффектъ совершенно въ иномъ духѣ; самое названіе да ему новое; у насъ были попеременно: франтъ, щеголь, финтикъ, дэнди, левъ, *gandin*, *cocodés* и сорви-голова. Достаточно нѣсколькихъ лѣтъ, чтобы изгладить и замѣнить имя и вещь новыми; измѣненіемъ въ нарядахъ можно имѣть подобнаго рода умственные измѣненія; изъ всѣхъ человѣческихъ характеровъ это самый поверхностный, менѣе всѣхъ устойчивый. Подъ нимъ начинается слой нѣсколько болѣе прочныхъ характеровъ; онъ продолжается двадцать, тридцать, сорокъ лѣтъ, около половины историческаго періода. Мы недавно видѣли окончаніе одного имѣвшаго средоточіемъ своимъ 1830 годъ. Господствующій типъ этого времени вы найдете въ «*Антоніо*» Александра Дюма, въ молодыхъ герояхъ драматическихъ произведеній Виктора Гюго, въ воспоминаніяхъ и разсказахъ вашихъ дядюшекъ и вашихъ отцовъ. Это человѣкъ великими стремленіями и мрачными мечтами, энтузіастъ и лирикъ, политикъ и бунтовщикъ, гуманистъ и наторъ, болѣющий грудью по доброй волѣ, съ виду фанатикъ, съ трагическими жилетами и чрезвычайно эффектной прической, какую можно видѣть на эстампахъ Де

теперь онъ кажется намъ напыщеннымъ и вмѣстѣ напыщеннымъ; но мы не можемъ не признать его пламеннымъ великодушнымъ. Короче, это разночинецъ новаго племени, богато одаренный способностями и желаніями, который, въ первый разъ пробравшись въ высшіе слои общества, съ шумомъ расточаетъ тревоженія, овладѣвшія его умомъ и его сердцемъ. Чувства и понятія его принадлежатъ цѣлому поколѣнію: вотъ почему пройдетъ все поколѣніе, пока они исчезнутъ. Таковъ второй слой; время, употребляемое исторіею, чтобы снести его, показываетъ вамъ степень его важности, опредѣляя степень его глубины.

Теперь мы приблизились къ слоямъ третьяго порядка, слоямъ чрезвычайно обширнымъ и чрезвычайно плотнымъ. Характеры, составляющіе ихъ, длятся въ теченіе всего историческаго періода, въ родѣ среднихъ вѣковъ, возрожденія, или классицизма. Одна и та же форма ума способствуетъ тогда въ продолженіе одного или многихъ столѣтій и противится глухому тренію, яростному разрушенію, всѣмъ ударамъ подкоповъ и минъ, которые, въ минуты каждаго интервала, раздаются непрерывно. На и дѣды видѣли исчезновеніе одной—т. е. классическаго періода, окончившагося въ политикѣ вмѣстѣ съ революціею 1789 года, въ литературѣ съ Делиллемъ и Фонтанельею, въ теологіи съ появленіемъ Іосифа де-Мэстра и паденіемъ галликанизма. Началась она въ политикѣ съ Ришельею, въ литературѣ съ Малербомъ, въ теологіи съ тою миролюбивою, добровольною реформой, которая въ началѣ XVII-го столѣтія, обновила французскій католицизмъ. Она держалась около двухъ вѣковъ и распознать ее можно по довольно замѣтнымъ признакамъ. Костюмъ кавалеровъ и щеголей, который носили франты эпохи возрожденія, уступилъ мѣсто дѣйствительно торжественному дѣянію, такому, какое необходимо въ салонахъ и при дворѣ: парикъ, особаго покроя панталоны, удобная одежда, не стѣсняющая при осторожныхъ и разнообразныхъ движеніяхъ свѣтскаго человѣка, шелковыя ткани, вышитыя

тыя, раззолоченныя, украшенныя кружевами, пріятный, величественный нарядъ, сдѣланный для вельможъ, которые хотятъ блистать, не выходя, однакоже, изъ своего ранга.

При постоянныхъ, незначительныхъ измѣненіяхъ, вѣкъ этотъ держался вплоть до того времени, когда штаны, республиканскій сапогъ и строгое черное утилитарное платье замѣнили башмаки съ бантомъ, тонкіе шелковые чулки, кружевные воротнички, жилеты въ цѣлѣхъ и розовое, нѣжно-голубое или свѣтло-зеленое платье, бывшее прежде въ модѣ при дворѣ. Въ теченіе всего этого промежутка, господствуетъ характеръ, приписываемый Европой и теперь еще французамъ, — характеръ француза вѣжливаго, ловкаго, мастера въ искусствѣ щегольства, славнаго говоруна, какъ снимокъ, на болѣе или менѣе большомъ разстояніи, съ придворнаго въ Версаль, вѣрнаго благородству стили и всѣмъ монархическимъ приличіямъ въ языкѣ и въ манерахъ. Къ нему присоединяется, или вытекаетъ изъ него группа доктринъ, чувствъ; религія, государство, философія, любовь, семейство, принимаютъ тогда отпечатокъ господствующаго характера, и это соединеніе нравственныхъ склонностей составляетъ одинъ изъ величайшихъ типовъ, который никогда не всегда сохранился въ человѣческой памяти, потому что она распознала въ немъ одну изъ главнѣйшихъ формъ человѣческаго развитія.

Какъ бы ни были прочны и устойчивы эти типы, они кончаются. Вотъ уже восемьдесятъ лѣтъ, какъ французы, сдѣлавшись демократическимъ государствомъ, утратили часть своей вѣжливости, большую половину своего досуга, разгорячили, разнообразили и измѣнили свой стиль, понимаютъ совершенно новымъ образомъ всѣ великіе интересы общества и ума. Народъ въ теченіе своей долгой жизни, переходитъ много подобныхъ обновленій, и однакоже, самъ онъ остается, не только вслѣдствіе преемственности составляющихъ его поколѣній, но еще и вслѣдствіе стойкости характера, который служитъ ос-

новой ему. Изъ этого состоитъ первичный слой; за этими могучими рядами, которые уносятъ съ собою историческіе періоды, кроется и распространяется еще болѣе сильный рядъ, котораго не одолѣть и самымъ историческимъ періодамъ.

Разсмотрите поочередно великіе народы съ перваго появленія ихъ и до настоящаго времени; всегда вы откроете въ нихъ группу инстинктовъ и способностей, надъ которыми революціи, паденія, цивилизація, проходятъ безслѣдно. Эти способности и эти инстинкты находятся въ крови и уступаютъ лишь вмѣстѣ съ нею; чтобы измѣнить ихъ, нужно измѣнить и самую кровь, т. е. необходимо вторженіе, раззореніе жилищъ и смѣшеніе расы, или, по крайней мѣрѣ, перемѣна физической среды, иначе — переселеніе и медленное вліяніе новаго климата, короче — преобразование темперамента и тѣлосложенія. Если въ той же странѣ кровь остается почти чистою, то же душевное и умственное основаніе, которое обнаружилось въ первыхъ дѣдахъ, снова откроется въ послѣднихъ внукахъ. Ахеецъ Гомера, кроснорѣчивый и болтливый герой, на полѣ битвы разсказывающій своему противнику родословныя и исторіи предъ тѣмъ, какъ угостить его ударами копья, — въ общемъ тотъ же афинянинъ Еврипида, философъ, софистъ, спорщикъ, провозглашающій на сценѣ ученныя изрѣченія школы и сутяжническія плутни; позднѣе мы встрѣчаемъ его въ *Groeculos* въ дилетантѣ, услужливомъ, паразитѣ римскаго господства, въ спорливомъ теологѣ Восточной Римской имперіи. Іоаннъ Кантакузинъ и разные мистическіе мечтатели — истые сыны Нестора и Улисса. Послѣ двадцати пяти столѣтій цивилизаціи, держится все тотъ же даръ слова, анализа, діалектики и лукавства. Подобно этому, Англо-Саксонецъ, какимъ мы видимъ его сквозь нравы, гражданскіе законы и древнія поэтическія произведенія эпохи варварства, выходитъ изъ дикаго состоянія свирѣпаго, кровожаднаго и воинственнаго, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, героическаго и одареннаго самыми бла-

городными нравственными и поэтическими инстинктами. Спустя пятьсотъ лѣтъ послѣ завоеванія норманновъ и знакомства съ французами, онъ появляется снова въ страстномъ, причудливомъ театрѣ возрожденія, въ грубости и безстыдствѣ реставраціи, въ мрачномъ и суровомъ пуританизмѣ революціи, въ основаніи политической свободы и торжествѣ нравственной литературы, въ энергіи, гордости, грусти, въ благородствѣ привычекъ и преданій, которыя въ Англіи поддерживаютъ теперь труженника и гражданина. Взгляните на Испанца, какимъ описываютъ его Страбонъ и латинскіе историки, отшельника, надменнаго, неукротимаго, одѣтаго въ черное, и позже, въ средніе вѣка, вы увидите его, въ главнѣйшихъ чертахъ, такимъ же, хотя Вестготы влили въ его жилы немного новой крови; онъ также упрямъ, несговорчивъ и также великолѣпенъ; оттиснутый къ самому морю Маврами и отбивая шагъ-за шагомъ свою страну въ восьмивѣковомъ Крестовомъ походѣ, еще болѣе возбужденный и окрѣпшій отъ долгой и однообразной борьбы, также фанатиченъ и недалекъ по уму, замкнутый въ сферѣ инквизиторскихъ и рыцарскихъ нравовъ, таковъ-же во времена Сида, при Филиппѣ II, при Карлѣ II, въ войну 1700 года, въ войну 1808 года и въ этомъ хаосѣ деспотизма и волненій, который онъ переживаетъ теперь.

Разсмотрите наконецъ Галловъ, предковъ Французскаго народа. Римляне говорили о нихъ, что они высоко ставили и цѣнили двѣ вещи: храбро сражаться и ловко говорить (*). Въ самомъ дѣлѣ, это великіе природные дары, которыми болѣе всего отличаются наши произведенія и наша исторія: съ одной стороны, воинскій духъ, блестящая и подчасъ безумная отвага; съ другой стороны, литературный талантъ, пріятность въ разговорѣ и нѣжность въ стилѣ. Едва лишь успѣлъ сложиться, въ XII столѣтіи, нашъ языкъ, какъ

(*) Duas res industriosissimè persequitur gens Gallorum, rem militarem et argutè loqui.

уже въ литературѣ и въ нравахъ появляется типъ француза весельчака, проказника, любящаго и самому позабавиться, да и другихъ позабавить, охотно и много болтающаго, умѣющаго говорить съ женщинами, стремящагося блистать, обнаруживающаго хвастовствомъ, а также увлеченіемъ, имѣющаго нѣкоторую слабость къ славѣ, но за то менѣе строго относящагося къ идеѣ долга. Въ народныхъ пѣсняхъ и сказкахъ, въ *Романѣ розы*, у Карла Орлеанскаго, Жуанвилля и Фруассара вы найдете его такимъ, какимъ увидите поздиѣ у Виллона, Брантома и Раблэ, какимъ онъ является въ самую блестящую эпоху, во времена Лафонтена, Мольера и Вольтера, въ прелестныхъ салонахъ XVIII-го столѣтія и вплоть до временъ Беранже. То же бываетъ и у всякаго другаго народа; достаточно сравнить какую-нибудь эпоху изъ его исторіи съ современной эпохой изъ исторіи другаго народа, чтобы увидѣть, подъ незначительными уклоненіями, національную основу всегда неприкосновенную и стойкую.

Вотъ первобытный гранитъ; онъ длится въ теченіе всей жизни народа и служитъ первичнымъ слоемъ для всѣхъ послѣдующихъ рядовъ, которые, въ послѣдовательные періоды, ложатся на его поверхности. Если вы станете искать еще глубже, вы откроете еще болѣе глубокія основанія—то темные и гигантскіе слои, которые начинаютъ уже освѣщать лингвистика. Подъ характеристическими признаками народа помѣщаются характеристическіе признаки племенъ. Нѣкоторыя общія черты указываютъ на первобытное родство между самыми различными народами: Римляне, Греки, Германцы, Славяне, Кельты, Персы, Индусы суть отпрыски одного и того-же первобытнаго племени; ни переселенія, ни помѣси, ни измѣненія темперамента не могли заглушить въ нихъ нѣкоторыхъ философическихъ и социальныхъ наклонностей, нѣкотораго общаго всѣмъ имъ пониманія добра, стремленія постигнуть природу, выразить мысль. Съ другой стороны, эти основныя, общія имъ всѣмъ черты не

встрѣчаются въ другомъ племени, каковы Семиты и Китайцы; тѣ уже имѣютъ опять особыя своеобразности.

Различныя племена, въ нравственномъ отношеніи, находятся другъ-къ-другу, какъ животныя млекопитающія, позвоночныя и моллюски—въ отношеніи физическомъ; это существа, созданныя по различнымъ планамъ и принадлежащія къ различнымъ вѣтвямъ. Наконецъ, въ самомъ нижнемъ ряду находятся признаки, свойственные всякой высшей расѣ, способной къ самобытной цивилизации, т. е. обладающей даромъ обобщеній, составляющимъ достояніе человѣка и приводящимъ его къ установленію обществъ, вѣрованій, наукъ и искусствъ; такія склонности существуютъ независимо отъ всѣхъ возможныхъ племенныхъ отличій, и фізіологическія несходства, влияющія на все остальное, остаются тутъ безслѣдными.

Таковъ порядокъ, въ которомъ расположены слои чувствъ, идей, привычекъ и инстинктовъ, составляющихъ человѣческую душу. Вы видите, какимъ образомъ, нисходя отъ верхнихъ къ нижнимъ, мы находимъ въ нихъ все болѣшую и болѣшую плотность, и какъ важность ихъ измѣряется соотвѣтственною устойчивостью. Законъ, заимствованный нами изъ области естественныхъ наукъ, находитъ тутъ полное себѣ примѣненіе и оправдывается во всѣхъ своихъ результатахъ. Самые устойчивые характеры, какъ въ исторіи такъ и въ естествознаніи болѣе всѣхъ другихъ элементарны, тѣснѣе связаны съ самымъ предметомъ и болѣе общи. Въ психологическомъ индивидуумѣ, какъ и въ органическомъ, слѣдуетъ различать первичные признаки и признаки внѣшніе, существенные элементы и ихъ внѣшнее убранство, являющееся въ послѣдствіи. Слѣдовательно, признаковъ элементарныхъ тогда, когда онъ заключаетъ въ себѣ что-нибудь общее со всѣми сторонами человѣческаго пониманія: такова способность думать посредствомъ быстро возникающихъ образовъ или длиннаго ряда идей, точно связанныхъ другъ-съ-другомъ; она несвойственна нѣкоторымъ частнымъ сторо-

намъ пониманія; она господствуетъ во всѣхъ областяхъ человѣческой мысли и участвуетъ во всѣхъ произведеніяхъ человѣческаго ума; какъ только человѣкъ разсуждаетъ, воображаетъ что-либо и говоритъ, способность эта присутствуетъ въ немъ и руководить; она склоняетъ его въ одну какую-либо сторону, преграждаетъ ему извѣстные исходы.

То же мы видимъ и относительно другихъ способностей. Такимъ образомъ, чѣмъ элементарнѣе признакъ, тѣмъ его вліяніе обширнѣе и тѣмъ болѣе онъ устойчивъ. Это уже весьма общія положенія, слѣдов. и не менѣе общія склонности, опредѣляющія историческіе періоды и господствующій въ нихъ типъ; это извращенная и голодная натура плебея нашего времени, придворный вельможа и салонный господинъ временъ классицизма, уединенный и независимый баронъ эпохи среднихъ вѣковъ, это характеры, далеко тѣснѣе связанные съ предметомъ, и совершенно слитые съ физической температурой: въ Испаніи напр. замѣтна потребность въ суровомъ, остромъ ощущеніи и страшномъ взрывѣ возбужденнаго и сосредоточеннаго воображенія; во Франціи—потребность въ опредѣленныхъ и послѣдовательныхъ идеяхъ и свободное движеніе легкаго ума. Отличительными признаками племенъ: Китайцевъ, Аріевъ и Семимовъ, служатъ самыя элементарныя склонности,—языкъ, обладающій или лишенный грамматики, складъ предложенія, выражаемый или нѣтъ періодомъ, мысль, то низводимая до степени сухаго алгебраическаго знака, то гибкая, поэтическая и богатая оттѣнками, то страстная, строгая и необыкновенно пылкая. И тутъ, какъ въ естественной исторіи, необходимо изслѣдовать зародышъ начинающагося ума, чтобы подмѣтить въ немъ отличительныя черты развитаго и полнаго ума; признаки, принадлежащіе первичному возрасту, знаменательнѣе всѣхъ другихъ; по строю языка и по роду мисловъ, можно предвидѣть будущую форму религіи, философіи, общества и искусства, какъ по присутствію, отсутствію или количеству сѣменодолей угады-

ваютъ разрядъ, къ какому принадлежитъ извѣстное растеніе, и главнѣйшія черты его типа. Вы видите, что въ средѣ людей и въ царствѣ животномъ или растительномъ законъ подчиненія признаковъ устанавливаетъ ту же іерархію: высшее мѣсто и первенствующая важность принадлежатъ признакамъ болѣе всѣхъ устойчивымъ; и если послѣдніе болѣе устойчивы, то потому, что, будучи болѣе элементарными, они имѣютъ мѣсто на болѣе обширной поверхности и поддаются лишь при весьма значительной перемѣнѣ.

III.

Градація по литературной важности соответствуетъ градаціи по важности нравственной.—Литература моды и минуты. Болѣе продолжительная литература.—*Астрейя, Клелия, Эвонистъ, Мьдона, Гудибра, Атала*.—Подтвержденіе и противорѣчіе закона.—Высшія произведенія, стоящія особнякомъ среди другихъ незначительныхъ сочиненій одного и того же писателя; *Жиль-Блазъ, Ланонъ, Леско, Донъ Кихотъ, Робинзонъ Крузо*.—Слабыя части въ произведеніи замѣчательнаго писателя; Маркизы Расина, Лоуны и молодые люди Шекспира.—Стойкость и глубина характеровъ, обнаруживаемые въ великихъ литературныхъ произведеніяхъ.—Подтвержденіе, заимствованное изъ современнаго употребленія литературныхъ произведеній, какъ пособія для исторіи.—Поэмы Индусовъ, Испанскіе романы и драмы, трагедіи Расина, поэмы Данте и Гете.—Характеры, имѣющіе міровое значеніе, въ которыхъ произведенія.—*Псалмы, Подражаніе, Гомеръ, Платонъ, Шекспиръ*. — *Робинзонъ Крузо, Кандида, Донъ Кихотъ*.

Эта градація произведеній, по нравственной ихъ важности, всѣми своими частями, соответствуетъ градаціи по различнымъ степенямъ литературной важности. Все это, впрочемъ, вещи одинаковыя: смотря по тому, болѣе или менѣе важенъ характеръ, стоящій на переднемъ планѣ въ книгѣ, т. е. болѣе или менѣе онъ элементаренъ и устойчивъ, сама эта книга болѣе или менѣе прекрасна; вы увидите сейчасъ примѣненіе словъ нравственной геологіи къ литературнымъ произведеніямъ, которыя выражаютъ въ послѣднихъ личную степень ихъ силы и продолжительности.

Прежде всего, существуетъ литература моды, выражающая модный характеръ; подобно ему, она продол-

жаются три или четыре года, иногда меньше; обыкновенно она пускает первые ростки и опадаетъ, подобно древеснымъ листьямъ, съ каждымъ временемъ года; сюда принадлежатъ: романсъ, фарсъ, брошюра, ходячая новость дня. Прочтите, если у васъ достанетъ храбрости, какой-нибудь водевиль или шутку 1835 г. — книга выпадаетъ изъ рукъ. Часто пытаются возобновить постановку какой-нибудь изъ этихъ пьесъ на сценѣ; двадцать лѣтъ тому назадъ пьеса приводила въ восхищеніе, теперь зрители зѣваютъ, и она очень скоро исчезаетъ съ афишъ. Какой-нибудь романсъ, который распѣвали на всѣхъ фортепиано, кажется страннымъ, его находятъ приторнымъ и нелѣпымъ; вы встрѣтите его развѣ въ глухой отсталой провинціи; онъ выражалъ одно изъ тѣхъ эфемерныхъ чувствъ, для исчезновенія котораго достаточно было самаго слабаго измѣненія въ нравахъ; мгновенно романсъ выходитъ изъ моды, и мы удивляемся, какъ могли восхищаться подобными глупостями. Такимъ образомъ время дѣлаетъ выборъ между безчисленными сочиненіями, которыя появляются каждый день; сочиненія съ характерами поверхностными и недостаточно стойкими оно уноситъ съ собою.

Другія произведенія соотвѣтствуютъ нѣсколькимъ продолжительнымъ характерамъ и кажутся великими твореніями читающему ихъ поколѣнію. Такова была знаменитая *Астрей*, написанная Урфэ въ началѣ XVII-го столѣтія, этотъ пастушескій романъ, необычайно длинный, еще болѣе пустой, колыбель изъ листьевъ и цвѣтовъ, гдѣ люди, измученные убійствами и разбоями религиозныхъ войнъ, спѣшили насладиться вздохами и нѣжностью Селадона. Таковы были романы извѣстной Сюдери, *Великій Куръ*, *Клея*, въ которыхъ преувеличенная, утонченная и мѣрная учтивость, введенная во Францію испанскими королевами, благородное развитіе новаго языка, изнѣженность сердца и торжественность вѣжливости, развернулись подобно величественному одѣянію и напыщеннымъ поклонамъ отѣля де-Рамбуллье. Многія произведенія отличались такого рода достоинствами, а теперь годъ

лишь въ качествѣ историческихъ памятниковъ; напр. *Эвонистъ* Лили, *Адона* Марини, *Гудибра* Бутлера, библейскія пасторали Гесснера. У насъ нѣтъ, въ настоящее время, недостатка въ подобныхъ сочиненіяхъ, но по мнѣ лучше ужъ не говорить о нихъ; замѣьте только, что въ 1806 году «Г. Есменаръ прослылъ въ Парижѣ великимъ человѣкомъ (*),» и вспомните, сколько произведеній казались божественными въ началѣ литературнаго переворота, приходящаго къ концу въ настоящее время: *Атала*, *Послѣдній Абенсеражъ*, *Натчезы* и многіе типы г-жи Сталь и лорда Байрона. Теперь мы переступили уже первую стадію подлежащаго пути и на томъ разстояніи, на какомъ мы находимся, мы безъ труда различаемъ напыщенность и неестественность, которыя не были замѣтны современникамъ. Предъ чтеніемъ знаменитой элегій Милльвуа по поводу *Паденія листьевъ* мы остаемся столько же равнодушными, какъ и предъ чтеніемъ *Мессениенцевъ*, Казимира Делавинь; это потому, что оба произведенія, полу-классическія и полу-романтическія, по своему смѣшанному характеру, соотвѣтствовали поколѣнію, стоявшему на рубежѣ двухъ періодовъ, и успѣхъ ихъ именно отличался продолжительностью, свойственною обнаруживаемому въ нихъ нравственному характеру.

Многіе весьма замѣчательные случаи съ совершенной очевидностью показываютъ, какимъ образомъ важность произведенія возрастаетъ и понижается соотвѣтственно важности выраженного въ немъ характера. Казалось, природа здѣсь умышленно поставляетъ средство къ провѣркѣ и противорѣчію. Можно указать писателей, которые, при двадцати какихъ-нибудь второстепенныхъ сочиненіяхъ, оставили одно первостепенное твореніе. Въ томъ и другомъ случаѣ, талантъ, воспитаніе, подготовка, усилія были одинаковы; однакоже, въ первомъ изъ горнила вышло обыкновенное произведеніе, а во второмъ міру дано было гениальное созданіе. Произошло это потому, что, въ первомъ случаѣ, писателемъ были выра-

(*) Слова Штендаля.

жены лишь поверхностные, легкіе характеры, между тѣмъ какъ, во второмъ, онъ изобразилъ характеры продолжительные и глубокие. Лесаажъ написалъ двѣнадцать томовъ романовъ въ подражаніе Испанскому и аббатъ Прево— двадцать томовъ трагическихъ или трогательныхъ новеллъ; рыться въ нихъ стануть лишь одни любопытные, но весь міръ прочелъ *Жиль-Блаза* и *Манонъ Леско*. Это потому, что счастливый случай два раза предоставилъ въ руки художника типъ устойчивый, черты котораго каждый встрѣчаетъ въ окружающемъ обществѣ или въ чувствахъ своего собственнаго сердца. Жиль-Блазъ—это мѣщанинъ, получившій классическое образованіе, человѣкъ бывалый въ обществѣ и составившій себѣ состояніе, съ довольно широкой совѣстью, отчасти слуга въ теченіе всей своей жизни и «отчасти рсаго» въ молодости, легко мирящійся съ свѣтской нравственностью; онъ нисколько не стѣсняется, еще менѣе патріотъ, не упускаетъ своего и не прочь запустить лану въ общественное достояніе, но весельчакъ, симпатиченъ, не ханжа и способенъ при случаѣ задуматься надъ собой; имѣя честныя и добрыя основанія, онъ обнаруживаетъ возвратъ на путь прямоты и оканчиваетъ свое поприще порядочной и честной жизнью. Подобный характеръ, посредственный во всемъ, подобная участь, столь смѣшанная и столь трудная встрѣчаются и будутъ встрѣчаться и теперь, точно такъ-же, какъ и въ XVIII-мъ столѣтіи.—Равнымъ образомъ, въ *Манонъ Леско*, куртизанка, эта добрая дѣвушка, безнравственная вслѣдствіе потребности въ роскоши, но имѣющая инстинктивно добрыя наклонности, способная подъ конецъ отплатить одинаково сильной любовью за чувство человѣка, все принесшаго для нея въ жертву,—она типъ до того очевидно продолжительный, что Жоржъ Зандъ въ *Леонъ-Леони* и Викторъ Гюго въ *Маріонъ Делормъ* выводятъ ее снова на сцену, измѣнивъ роли, избравъ иное время.—Де-Фозъ написалъ двѣсти томовъ, а Сервантесъ несмѣтное количество драмъ и новеллъ, одинъ съ вѣрностью въ мелочахъ, сухой точностью дѣловаго пуританина, другой съ вымысломъ, блескомъ, недостатками и

великодушіемъ Испанца, искателя приключеній и рыцаря: отъ одного сохранился *Робинзонъ Крузо*, а отъ другаго *Донъ Кихотъ*. Произошло это потому, что Робинзонъ, прежде всего, истый Англичанинъ, весь преисполненный глубокими инстинктами своего племени, замѣтными еще и теперь въ какомъ-нибудь матросѣ его страны, строго непреклонный въ своихъ рѣшеніяхъ, искренній протестантъ и приверженецъ Библіи, энергическій, упорный, терпѣливый, неутомимый, рожденный для труда, способный вновь застроить и колонизировать континентъ; потому, что тоже лицо, помимо своего національнаго характера, представляетъ величайшее испытаніе человеческой жизни и сокращеніе всякаго человеческого изобрѣтенія, показывая человѣка, выхваченнаго изъ среды образованнаго общества и принужденнаго, путемъ одиночныхъ своихъ усилій, открыть такое множество промышленныхъ и житейскихъ орудій, благотворность которыхъ окружаетъ его, какъ вода окружаетъ рыбу во всякое время и безъ его вѣдома.—Подобно этому, въ *Донъ Кихотъ* вы видите, прежде всего, Испанца-рыцаря и умственно больнаго, какимъ сдѣлали его восемь вѣковъ Крестовыхъ походовъ и распаленной мечтательности, но, сверхъ того, одного изъ безсмертныхъ типовъ человеческой исторіи, героическаго идеалиста, величественнаго мечтателя, исхудалаго и избитаго; и тутъ-же предъ нимъ, чтобы усилить впечатлѣніе, стоитъ чувственный толстякъ, позитивистъ, грубый и жирный.—Упомянуть-ли вамъ еще объ одномъ изъ тѣхъ вѣчно живущихъ типовъ, въ которыхъ отражается и племя, и эпоха, и имя которыхъ становится общеупотребительнымъ словомъ въ языкѣ—Фигаро Бомарше, нѣчто въ родѣ Жиль-Блаза, только болѣе неровнаго и болѣе пылкаго, чѣмъ онъ? И однако-же, авторъ былъ только талантливый человѣкъ; онъ до того весь киѣлъ умомъ, что не могъ, подобно Мольеру, создавать живыхъ людей; но разъ, изображая самого себя, со всей своей веселостью, своими выходками, храбростью, глубокой добротой, неистощимымъ жаромъ, онъ, на зная того, нарисовалъ портретъ истаго француза,

и талантъ его возвысился до генія.—Онъ превзошелъ себя, но есть случаи, когда геній спускается до степени таланта. Какой-нибудь писатель, умѣющій выводить и оживлять самые величайшіе типы, въ группѣ созданныхъ имъ лицъ, оставляетъ нѣсколько неживыхъ характеровъ, которые, по прошествіи столѣтія, кажутся мертвыми и странными до рѣзкости, становятся даже смѣшными и имѣютъ интересъ только въ глазахъ антикваріевъ и историковъ. Напримѣръ, влюбленные Расина изображены маркизами; вмѣсто всякаго характера, они имѣютъ благообразную наружность: авторъ расположилъ ихъ чувства такимъ образомъ, чтобы не попасть въ немилость у «вельможи»; онъ дѣлаетъ ихъ вѣжливыми, а въ рукахъ его они становятся придворными куклами; и теперь еще иностранцы, даже образованные, не могутъ выносить Ипполита и Ксифара.—Равнымъ образомъ, у Шекспира клоуны не забавляютъ ужъ болѣе и молодые джентльмены кажутся неестественными; нужно быть критикомъ и интересоваться этимъ по профессіи, чтобы установить тутъ какую-нибудь точку зрѣнія; игра словъ у нихъ какъ-то отталкиваетъ человѣка, метафоры ихъ не вразумительны; ихъ высокоумѣнная галиматья, извѣстная привычка XVI го столѣтія, какъ утопченная тирада, составляетъ приличіе XVII-го вѣка. Это тоже модные типы; виѣшность и минутный эффектъ до того преобладаютъ въ нихъ, что все остальное исчезаетъ. (*)—Изъ всего этого вы можете усмотрѣть важность глубокихъ и продолжительныхъ характеровъ; отсутствіе ихъ низводитъ до второстепеннаго мѣста произведеніе великаго человѣка, а присутствіе возвышаетъ произведеніе меньшаго таланта до первостепеннаго мѣста.

(*) Совершенно соглашаясь съ авторомъ относительно общихъ его положеній, мы не можемъ не замѣтить здѣсь нѣкоторой странности его въ развитіи имъ примѣровъ, подтверждающихъ эти положенія. Въ самомъ дѣлѣ, сопоставленіе именъ Лесажа, Прево, де-Фуз, Бомарше и Расина съ именемъ Шекспира можетъ быть объяснено до нѣкоторой степени развѣ «la demarche aisée de la raison agile»—качествомъ, составляющимъ, по словамъ г. Тэна, отличительную черту Французскаго народа. При всей независимости г. Тэна отъ предвзятыхъ идей, въ сужденіяхъ его о Шекспирѣ невольно проглядываетъ отчасти то пристрастіе, съ какимъ вообще относились и относятся

Поэтому, перечитавъ великія произведенія литературы, мы найдемъ, что всѣ они обнаруживаютъ глубокой и продолжительный характеръ и мѣсто, занимаемое ими, будетъ тѣмъ выше, чѣмъ продолжительнѣе и глубже этотъ характеръ. Въ сжатомъ видѣ они представляютъ уму въ осязательной формѣ тѣ главнѣйшія черты историческаго періода, тѣ прирожденные инстинкты и способности племени, тѣ нѣсколько намековъ на типъ всесвѣтнаго человѣка и тѣ первичныя психологическія силы, которыя составляютъ конечныя причины человѣческихъ событій. Чтобы убѣдиться въ этомъ, намъ вѣтъ надобности обращаться къ разсмотрѣнію различныхъ литературъ. Достаточно будетъ обратить вниманіе на примѣненіе, какое дѣлаютъ въ настоящее время изъ литературныхъ произведеній въ области исторіи. При помощи именно этихъ литературныхъ произведеній, мы восполнили недостающее въ нашихъ литературахъ, учрежденіяхъ и дипломатическихъ статьяхъ; съ ясностью и поразительной точностью они показываютъ намъ чувства, волновавшія человѣчество въ различныя эпохи, инстинкты и склонности различныхъ племенъ, всѣ скрытыя великія пружины, равноличныя которыхъ поддерживаетъ общества и разногласіе которыхъ влечетъ за собою революціи. Положительная исторія и хронологія древней Индіи почти ничтожны; но у насъ сохранились ея героическія и священные поэмы, и въ нихъ обнажается предъ нами вся душа этого народа, я хочу сказать: родъ и состояніе его воображенія, необъятность и связь его мечтаній, глубина и смятеніе его философскихъ гаданій, внутренній принципъ его религіи и учреждений.—Взгляните на Испанію въ концѣ XVI-го и въ началѣ XVII-го столѣтій; перечитавши Лазарильо де Торнесъ и плутовскіе романы (*Estilo picaresco*), изучивъ драматическія произведенія Лопе, Кальдерона и

Французскіе писатели къ великому безсмертному поэту. Разумѣется, нѣкоторая доля пристрастія, обнаруживаемая почтеннымъ авторомъ «Исторіи англійской литературы», не можетъ имѣть ничего общаго съ безобразною бранью Вольтера и его послѣдователей. А. Ч.

другихъ драматическихъ писателей, предъ вами возникнутъ два живыя лица, нищій и кавалеръ, которые раскроютъ вамъ всѣ невзгоды, все величіе и все безуміе этой странной цивилизаціи.—Чѣмъ прекраснѣе какое-нибудь произведеніе, тѣмъ глубже обнаруживаемые въ немъ характеры. Изъ Расина можно извлечь всю систему монархическихъ чувствъ Франціи въ XVII-мъ столѣтіи: изображеніе короля, королевы, дѣтей Франціи, благородныхъ царедворцевъ, придворныхъ дамъ и прелатовъ, всѣ господствовавшія въ то время идея, феодальная вѣрность, рыцарская честь, подчиненность въ передней, придворная учтивость, преданность подданнаго и слуги, совершенство манеръ, господство и тиранія приличій, искусственная и естественная нѣжность языка, сердца, религіозности и нравственности, короче — привычки и чувства, составлявшія главнѣйшія черты древней монархіи.—Наши двѣ великія новѣйшія эпопеи, *Божественная Комедія* и *Фаустъ*, представляютъ изображеніе вкратцѣ двухъ великихъ эпохъ изъ европейской исторіи.* Одна показываетъ, какимъ образомъ средніе вѣка понимали жизнь, другая—какъ мы ее понимаемъ. Та и другая выражаютъ самую высокую истину, какую выработали себѣ два сильные ума, каждый въ свое время. Поэма Данте есть изображеніе человѣка, котораго выхватили изъ-за предѣловъ этого эфемернаго міра и который пробѣгаетъ сверхъестественный міръ, единственно точный и дѣйствительный; онъ вступаетъ въ него, руководимый двумя силами, экзальтированной любовью, которая была тогда владыкой надъ человѣческой жизнью, и точной теологіей, которая была тогда владыцей спекулятивной мысли; мечта его, попеременно то ужасная, то божественная, есть мистическая галлюцинація, представлявшаяся въ то время совершеннѣйшимъ состояніемъ человѣческаго ума. Поэма Гёте есть изображеніе человѣка, который прошелъ науку и жизнь; знаніе сгубило его, опротивѣло ему, и онъ блуждаетъ и ошущую отыскиваетъ исходъ, наконецъ рѣшительно останавливается на практической дѣятельности; но, посреди столькихъ мучительныхъ испытаній и

ненасыщенной пытливости, онъ не перестаетъ различать, подъ ея легендарнымъ покровомъ, то высшее царство идеальныхъ формъ и безтѣлесныхъ силъ, на рубежѣ котораго останавливается мысль и проникнуть въ которое можетъ лишь одно чутье сердца.—Между многими совершенными произведеніями, обнаруживающими существенный характеръ извѣстнаго времени или извѣстнаго народа, встрѣчаются такія, которыя, по рѣдкому стеченію обстоятельствъ, выражаютъ, сверхъ того, еще, какое-нибудь чувство, какой-нибудь типъ, общій почти всему человѣческому роду: таковы *Псалмы* Евреевъ, приводящіе монотеиста предъ лице Всемогущаго Бога, Царя и Судіи; *Подражаніе*, показывающее бесѣду растроганной души съ Богомъ, благодатнымъ и утѣшителемъ; поэмы Гомера и *Диалоги* Платона, изображающія дѣятельность героической юности человѣка или чудную возмужалость человѣка мыслящаго; почти вся греческая литература, имѣвшая преимущество живописать здоровыя и простыя чувства; наконецъ, Шекспиръ, величайшій психологъ и глубочайшій изъ наблюдателей человѣка, яснѣе всѣхъ другихъ понявшій сложный механизмъ человѣческихъ страстей, глухія броженія и яростныя вспышки горячей головы, неожиданные переломы во внутреннемъ равновѣсіи, тиранія плоти и крови, пагубность характера и мрачныя причины нашего безумія или нашего ума. *Донъ Кихотъ*, *Кандида*, *Рабинзонъ Крузо*, книги, имѣющія подобное же значеніе. Такого рода творенія переживаютъ и вѣкъ, и народъ, создавшіе ихъ. Они переступаютъ обыкновенные предѣлы времени и пространства; ихъ поймутъ вездѣ, гдѣ найдется только мыслящій человѣкъ; популярность ихъ не истребима и продолжительность ихъ безконечна. Это послѣднее доказательство соотношенія, соединяющаго важность нравственную съ литературной, и принципа, опредѣляющаго художественнымъ произведеніемъ высшее или низшее мѣсто, смотря по важности, устойчивости и глубинѣ историческаго или психологическаго характера, который выраженъ въ нихъ.

IV.

Примѣненіе того же принципа къ физическому человѣку. — Характеры чрезвычайно измѣнчивы въ физическомъ человѣкѣ. — Модная одежда. — Одежда вообще. — Частности занятія и условныя частности. — Вліяніе исторической эпохи. — Недостаточность исторіи въ опредѣленіи измѣнчивости физическихъ характеровъ. — Первичный характеръ замѣняетъ собою устойчивый характеръ. — Внутренніе и глубокіе признаки физическаго человѣка. — Скелетъ. — Живая кожа. — Разнообразіе племени и темперамента.

Намъ остается еще построить подобную-же градацию для физическаго человѣка и для искусства, которыя его изображаютъ, т. е. скульптуры и, въ особенности, живописи; согласно прежнему методу, мы отыщемъ сперва, какіе въ физическомъ человѣкѣ характеры болѣе всѣхъ устойчивы, потому что они-то и есть самые важные.

Очевидно, прежде всего, что модная одежда составляетъ весьма второстепенный признакъ; она измѣняется каждые два года, или, по крайней мѣрѣ, каждыя десять лѣтъ. Тоже можно сказать и вообще объ одеждѣ; это виѣшность, украшеніе, — однимъ поворотомъ руки можно снять ее; въ живомъ тѣлѣ, существенное составляетъ само живое тѣло, все остальное неважно и искусственно. — Другіе признаки, принадлежащіе, на этотъ разъ, самому тѣлу, также посредственной важности; это частности, проистекающія отъ занятія и ремесла. Кузнецъ имѣетъ не такія руки, какъ адвокатъ; офицеръ ходитъ иначе, чѣмъ священникъ; поселянинъ, ежедневно работающій подъ зноемъ солнца, имѣетъ другіе мышцы, другой цвѣтъ кожи, другой изгибъ спины, иная складка на лбу, иную походку, чѣмъ житель города, замкнутый въ своихъ гостинныхъ или въ своемъ бюро. Безъ сомнѣнія,

признаки эти обладаютъ нѣкоторой прочностью; человѣкъ сохраняетъ ихъ въ теченіе всей своей жизни; складки, разъ сложившись, остаются надолго; но, чтобы произвести ихъ, достаточно было очень незначительнаго случая, и чтобы изгладить ихъ достаточно бываетъ другаго столько же незначительнаго случая. Единственною причиною своею они имѣютъ случайность рожденія и воспитанія; измѣните человѣка со стороны условій среды, и вы найдете въ немъ противоположныя странности; городской житель, воспитанный въ средѣ поселянъ, будетъ имѣть наружность поселянина, и послѣдній, воспитанный въ городѣ, пріобрѣтетъ наружность горожанина. Качества, пріобрѣтенныя съ дѣтства, удержавшись до прошествія тридцати лѣтъ воспитанія, будутъ замѣтны, если только вообще удержатся, лишь психологу и моралисту; въ тѣлѣ сохраняются лишь едва уловимыя черты, и глубокіе, устойчивые признаки, составляющіе самую его сущность, составляютъ несравненно болѣе глубокий слой, до котораго не проникаютъ эти кратковременныя причины.

Другія вліянія, преобладающія надъ душой, составляютъ лишь весьма слабыя слѣды на тѣлѣ — я говорю объ историческихъ эпохахъ. Система идей и чувствъ, занимавшая человѣчество при Людовикѣ XIV, была не такова, какъ теперь, но сложеніе тѣла почти не измѣнилось съ того времени, развѣ что, взглянувъ въ портреты, статуи и эстампы, вы откроете болѣшую привычку къ стройнымъ и благороднымъ позамъ въ то время. Болѣе всего мѣняется лицо; лицо времени Возрожденія, на сколько оно намъ извѣстно по портретамъ Бронзино или Ванъ-Дейка, выражаетъ болѣе энергіи и простоты, чѣмъ въ наше время. Множество туманныхъ и мѣняющихся идей, которыми мы наполнены, сложность нашихъ вкусовъ, лихорадочная тревожность мысли, крайности умственной жизни, тиранія непрерывнаго труда, въ теченіе трехъ столѣтій, прояснили и придали какое-то тревожное, мучительное выраженіе лицу и взгляду. Наке-

нецъ, принявъ долгіе періоды, мы можемъ открыть нѣкоторое измѣненіе въ самой головѣ; физиологи, измѣрившіе черепа XII-го столѣтія, нашли въ нихъ меньшую вмѣстимость, чѣмъ въ нашихъ. Но исторія, представляющая столь вѣрный отчетъ въ нравственныхъ измѣненіяхъ, опредѣляетъ лишь въ общихъ чертахъ и крайне недостаточнымъ образомъ физическія измѣненія. Это потому, что перемѣны въ челоѣкѣ, громадная въ нравственномъ отношеніи, вещь ничтожна въ физическомъ; соціальныи переворотъ, по прошествіи двухъ—трехъ вѣковъ, обновляющій всѣ пружины управляющія умомъ и волею челоѣка, едва-едва отражается на органахъ, и исторія, дающая намъ возможность опредѣлять соподчиненіе душевныхъ признаковъ, не даетъ намъ средствъ подчинить другъ-другу тѣлесныя признаки.

Слѣдовательно, намъ нужно избрать иной путь, и тутъ снова вожатаемъ нашимъ будетъ принципъ соподчиненія характеровъ. Вы видѣли, что если какой нибудь принципъ болѣе другихъ устойчивъ, то это потому, что онъ болѣе другихъ элементаренъ; причина его продолжительности заключается въ его глубинѣ. Поищемъ-же въ живыхъ тѣлахъ признаковъ, свойственныхъ первичнымъ началамъ, а для этого припомниме себѣ какую-нибудь модель, одну изъ тѣхъ, какія находятся у всѣхъ передъ глазами въ залахъ художественной школы. Вотъ голый челоѣкъ; что есть общаго между всѣми частями этой одушевленной поверхности? Какой элементъ, въ повтореніи или видоизмѣненіи, встрѣчается въ каждой части тѣла?—Съ точки зрѣнія формы, это есть кость, связанная сухожильями и одѣтая мышцами; здѣсь лопатка и ключица, тамъ бедро и лядвея; выше—становой хребетъ и черепъ, каждая съ своими сочлененіями, впадинами, выпуклостями, своимъ назначеніемъ служить точкой опоры или рычагомъ, и этими связками сжатого мяса, которыя своими сокращеніями и удлиненіями сообщаютъ скелету различныя положенія и различныя движенія. Членораздѣльный скелетъ и покровъ мышцъ, совер-

шенно логически связанныя между собою, чудная и муравья машина дѣйствія и силы—вотъ основа видимаго челоѣка. Если теперь, разсматривая его, вы отладите себѣ отчетъ въ тѣхъ измѣненіяхъ, какія производятъ въ немъ племя, климатъ и темпераментъ, мягкость или крѣпость мускуловъ, различныя отношенія частей, уклоненія или перегибы стана и членовъ, вы будете имѣть въ рукахъ все внутреннее сложеніе тѣла, на сколько доступно оно скульптурѣ и живописи.—Поверхъ скелета, одѣтаго мышцами, располагается вторая оболочка, также общая всѣмъ частямъ, кожа съ дрожащими пѣрами, неопредѣленно синѣющая вслѣдствіе сѣтчатки малыхъ венъ, неопредѣленно желтѣющая отъ переплетающихся сухожилій, неопредѣленно краснѣющая отъ прилива крови, перламутровая при соединеніи съ сухожильными оболочками, то лоснящаяся, то морщинистая, съ несравненнымъ богатствомъ и разнообразіемъ тоновъ, блестящая въ тѣни и чудно оттѣняемая при свѣтѣ, своею нервной чувствительностью обнаруживающая нѣжность тѣла и обновленіе быстро обновляющагося мяса, которому она служитъ прозрачнымъ покровомъ. Если, сверхъ того, вы замѣтите различія, производимыя въ кожѣ племенемъ, климатомъ, темпераментомъ, если запомните, какимъ образомъ у лимфатика, желчнаго или сангвиника она бываетъ то нѣжная, вялая, розоватая, бѣлая, блѣдная, то твердая, плотная, янтарнаго цвѣта, желѣзистая, вы получите другую основу видимой жизни, составляющую владѣніе живописца; выразить ее можно только красками. Это внутренніе и глубокіе признаки физическаго челоѣка, и я не считаю нужнымъ доказывать вамъ, что они устойчивы уже по тому самому, что они нераздѣлимы съ живымъ индивидуумомъ.

V.

Градація по пластической важности соотвѣтствуетъ градаціи по важности физической. — Произведенія, представляющія дневную одежду или вообще одѣянія. — Произведенія, обнаруживающія частности, связанныя съ образомъ занятій, условіями обстановки, характеромъ и историческимъ возрастомъ. — Гогартъ и англійскіе живописцы. — Эпоха въ Итальянской живописи. — Младенческій возрастъ. — Эпоха процвѣтанія. — Эпоха упадка. — Произведенія у Итальянцевъ считаются болѣе или менѣе совершенными, смотря по большому или меньшему преобладанію въ нихъ чувства физической жизни. — Тотъ-же законъ въ другихъ школахъ. — Различныя племена и темпераменты, выраженные въ различныхъ школахъ. — Типъ Флорентинца, Венеціянца, Фламандца, Испанца.

Эта градація произведеній, по физической ихъ важности, всѣми своими частями, соотвѣтствуетъ градаціи по различнымъ степенямъ пластической важности. Все это, впрочемъ вещи одинаковыя: смотря потому, болѣе или менѣе важенъ характеръ, освѣщаемый картиною или статуей, самая картина эта или статуя болѣе или менѣе прекрасны. Вотъ почему, въ самомъ низкомъ ряду, вы встрѣчаете эти рисунки, акварели, пастѣльную живопись, эти статуйки, которые въ человѣкѣ рисуютъ не человѣка, а одежду и въ особенности дневную. Иллюстрированныя *Обозрѣнія* наполнены такими же произведеніями; это почти модныя картинки; въ нихъ выставляется костюмъ во всѣхъ его крайностяхъ: станъ перетянутый какъ у осы, чудовищныя юбки, громадныя и фантастическія прически; художникъ не обращаетъ вниманія на обезображеніе человѣческаго тѣла, ему правятся лишь изящность въ данную минуту, блескъ тканей, безукоризненность перчатокъ, совершенство шиньона. Подобно записному журналисту пера, онъ журналистъ карандаша; онъ можетъ обладать большимъ талантомъ и умомъ, но руководить имъ лишь мимолетный вкусъ; чрезъ двадцать лѣтъ костюмы его бу-

дутъ забыты модой. Множество подобнаго рода эскизовъ, которые были живы въ 1830 г., теперь могутъ быть названы историческими или чудовищными. Число портретовъ на нашихъ ежегодныхъ выставкахъ не болѣе какъ портреты платья и, на ряду съ живописцами человѣка, есть живописцы муаре-антикъ и атласа.

Другіе живописцы, хотя и повыше этихъ, остаются все-таки на нижнихъ степеняхъ искусства; или скорѣе у нихъ есть талантъ помимо ихъ искусства, это сбившіеся съ дороги наблюдатели, рожденные для того, чтобы писать романы и очерки нравовъ и, вмѣсто пера, имѣющіе въ рукахъ кисть. Ихъ поражаютъ частности, вытекающія изъ образа занятій, воспитанія, отпечатокъ порочности или добродѣтели, страсти или привычки: Гогартъ, Уильки, Мельриди и множество англійскихъ живописцевъ имѣютъ это весьма не живописное, но за то совершенно литературное дарованіе. Въ физическомъ человѣкѣ они видятъ лишь человѣка нравственнаго; у нихъ цвѣтъ, рисунокъ, истина и красота живаго тѣла — качества подчиненныя. Имъ нужно облечь въ формы, тѣлесныя положенія и цвѣта, то легкомысліе модной барыни, то благородное страданіе стараго управителя, то униженіе игрока, тысячи маленькихъ драмъ или комедій изъ дѣйствительной жизни, наставительныхъ или развлекающихъ, почти всегда имѣющихъ цѣлью внушить добрыя чувства или искоренить злыя. Собственно говоря, они рисуютъ только души, умы и чувства; наирая слишкомъ сильно на эту сторону, они преувеличиваютъ или скрадываютъ форму; сколько разъ картины ихъ являются карриатурами, но всегда это — иллюстраціи и иллюстраціи какой-нибудь сельской идилліи или какого-нибудь внутренняго романа, который слѣдовало написать Борнису, Фильдингу или Диккенсу. Тѣже стремленія не покидаютъ ихъ и въ то время, когда они берутся за историческіе сюжеты; они берутся за нихъ не какъ живописцы, но какъ историки, и изображаютъ нравственныя чувства извѣстнаго лица, или извѣстной эпохи, взглядъ лэди Рюсселль,

видящей своего приговореннаго къ смерти мужа набожно принимающимъ Св. Дары, отчаяніе Эдиои на шеѣ лебеди, нашедшей Гарольда между гастингскими трупами убитыхъ. Произведеніе ихъ, составленное изъ археологическихъ разъясненій и психологическихъ данныхъ, обращается за сочувствіемъ къ археологамъ и психологамъ, или, по крайней мѣрѣ, къ ученымъ любителямъ и философамъ. Такъ какъ оно исполняетъ должность сатиры или драмы, то зритель приглашается смѣяться или плакать, какъ на пятомъ дѣйствіи какойнибудь театральной пьесы. Но, очевидно, это какой-то эксцентрическій родъ искусства; это захватъ литературы живописью, или скорѣе вторженіе литературы въ живопись. Наши художники 1830 г. и Деларошъ во главѣ ихъ, впали, хотя не въ такой степени, въ ту же ошибку. Красота пластическаго произведенія должна быть прежде всего пластична; искусство всегда падаетъ, когда оставивъ въ сторонѣ свойственныя ему средства къ привлеченію вниманія, захватываетъ ихъ у другаго искусства (*).

Я приближаюсь къ великому примѣру, соединяющему въ себѣ всѣ другіе: это всеобщая исторія живописи и, прежде всего, Итальянской **), которую я излагаю вамъ уже въ теченіе трехъ лѣтъ. Рядъ опытовъ и ихъ провѣрокъ въ ней, въ продолженіе пятисотъ лѣтъ, доказываетъ живописное значеніе характера, котораго теорія поставляетъ, какъ сущность физическаго человѣка. Въ извѣстную минуту, человѣкъ, сложеніе костей, одѣтое мускулами, мясо и окрашенная чувствительная кожа были такъ понимаемы и имъ придавали жизнь ради самихъ же ихъ

(*) Весьма уместнымъ и даже необходимымъ сопоставленіемъ съ выводами Тэна можетъ служить недавно вышедшее въ русскомъ переводѣ посмертное сочиненіе Прудона: «Искусство, его основанія и общественное назначеніе.» Пер. Курочкина, Спб. 1866 г. *Переводъ.*

(**) Это вошло въ составъ третьяго ряда лекцій автора объ искусствѣ, подъ заглавіемъ: «Философія искусства въ Италіи», вышедшемъ въ концѣ прошлаго года. Быть можетъ, современемъ, мы познакомимъ читателей. Филологическихъ Записокъ и съ этимъ сочиненіемъ Тэна въ нашемъ переводѣ. *Переводъ.*

и выше всего остальнаго: это великая эпоха; оставшіяся намъ отъ нея произведенія, по единогласному рѣшенію всѣхъ, считаются самыми прекрасными; всѣ школы ищутъ въ нихъ для себя образцовъ и указаній. Въ другія времена, пониманіе тѣла было или недостаточно, или смѣшано съ другими стремленіями, подчинено инымъ цѣлямъ—это эпоха дѣтства, искаженія или упадка; какъ бы ни были талантливы художники, они производятъ въ такомъ случаѣ, только незначительныя или второстепенныя созданія; талантъ ихъ находитъ дурное примѣненіе,—они вовсе не уловили, или уловили плохо основной характеръ видимаго человѣка. Такимъ образомъ, повсюду важность произведенія пропорціональна преобладанію этого характера; для писателя, прежде всего, необходимо изображать живыя души; для скульптора и живописца, прежде всего, необходимо изображать живыя тѣла. На основаніи этого-то принципа, вы видѣли классификацію постепенныхъ періодовъ въ развитіи искусства. Отъ Чимабу до Массаккьо, живописецъ не знаетъ перспективы, слѣзка, анатоміи; осязаемое и твердое тѣло онъ видитъ какъ-бы сквозь дымку; плотность, жизненность, дѣйствительное строеніе тѣла, двигающіеся мускулы туловища и конечностей его не занимаютъ; у него люди выходятъ контурами и тѣнями людей, иной разъ прославленными и безтѣлесными душами. Религіозное чувство руководитъ пластическимъ инстинктомъ; глазамъ художника представляются теологическіе символы Гаддео Гадди, нравоучительныя размышленія Орканья, ангельскія видѣнія Беато Анджелико. Живописецъ, задержанный духомъ среднихъ вѣковъ, долго стоитъ и стучится въ двери великаго искусства.—Входитъ онъ туда именно путемъ открытія перспективы, изслѣдованія рельефа, изученія анатоміи, употребленія въ краскахъ масла, подобно Паоло Уччелло, Массаккьо, Фра Филиппо Липпи, Антоніо Поллайооло, Вероккьо, Гирландайо, Антонелло де Мессине; почти всѣ они получили воспитаніе въ лавкѣ ювелира, всѣ они друзья или послѣдователи Донателло, Гиберти и другихъ современныхъ имъ великихъ скульпторовъ, всѣ

они страстно—преданы изученію человѣческаго тѣла, все принадлежитъ къ языческимъ поклонникамъ мышцъ животной энергіи, все до того проникнуто пониманіемъ физической жизни, что произведенія ихъ, хотя избитыя, грубыя, и страдающія буквальнымъ подражаніемъ, отводятъ своимъ авторамъ единственное мѣсто и теперь еще сохраняютъ за ними всю ихъ цѣну. Превзошедшіе ихъ маэстро ограничивались тѣмъ, что развили далѣе ихъ-же принципъ; знаменитая школа Флорентинскаго возрожденія признаетъ ихъ своими основателями: Андреа делъ Сарто, Фра Бартоломео, Микель Анджело ихъ ученики Рафаэль приходилъ къ нимъ учиться и половина его генія принадлежитъ имъ. Тамъ центръ итальянскаго и великаго искусства. Господствующая у всехъ этихъ маэстро идея была—живое, здоровое, энергическое, двигающее тѣло, одаренное всеми атлетическими и животными свойствами. «Главное въ искусствѣ рисованія, говоритъ Челдини, состоитъ въ томъ, чтобы хорошо нарисовать голыхъ мужчину и женщину.» И онъ съ восторгомъ говоритъ о превосходныхъ костяхъ черепа, — «о плечевыхъ костяхъ, которыя, при всякомъ усилии руки, описываютъ необыкновенно красивыя черты, — о пяти короткихъ ребрахъ, которыя, при всякомъ наклоненіи туловища впередъ или назадъ, образуютъ прелестныя оплетенія рельефы.» «Ты нарисуешь тогда кость, помѣщающуюся между двумя лядвеями, она очень красива и называется крестцомъ и крестцовой костью.» Одинъ изъ учениковъ Вероккьо, Нанни Гроссо, умирая въ больницѣ, отвернулся отъ обыкновеннаго распятія, которое ему предлагали, и велѣлъ себѣ принести распятіе работы Донателло, говоря, что «въ противномъ случаѣ, онъ умретъ съ отчаяніемъ на душѣ, — до того ему опротивѣли плохо сдѣланныя произведенія его искусства.» Лука Синьорелли, потерявъ нѣжно любимого сына, велѣлъ раздѣть трупъ и срисовалъ до послѣдней мелочи все мускулы у него; они были для него главное въ человѣкѣ, и онъ запечатлѣлъ въ своей памяти мускулы своего дитяти. — Въ это время, остается сдѣлать еще одинъ шагъ, чтобы закончить со-

вершенство физическаго человѣка; необходимо обратить больше вниманіе на оболочку скелета, на мягкость и отбѣнокъ живой кожи, на нѣжную и разнообразную жизненность чувствительнаго тѣла—Корреджіо и Венеціанцы довершили этотъ послѣдній шагъ, и искусство останавливается. — Съ этого времени, процвѣтаніе его полно, пониманіе человѣческаго тѣла наконецъ вполне выразилось. Мало-по-малу оно ослабѣваетъ: у Юлія Римлянина, у Россо, у Приматиса оно уменьшается, теряетъ часть своей вѣрности и строгости, наконецъ переходитъ въ школьное преданіе, академическое повѣрье, въ рецептъ мастерскихъ. Начиная съ этого времени, при всехъ ученыхъ усиліяхъ Карраччи, искусство искажается: оно становится менѣ пластичнымъ и болѣе литературнымъ. Трое Карраччи, ихъ ученики и послѣдователи, Доминико, Гвидо, Гюерхенъ, Барошъ, ищутъ драматическихъ эффектовъ, кровавыхъ мучениковъ, раздирательныхъ сценъ и сентиментальной выразительности. Нелѣпость дамскихъ угодниковъ и ханжей присоединяется къ остаткамъ героическаго стиля. На атлетическихъ тѣлахъ и полной жизни системъ мускуловъ вы видите прелестныя головки и умиленныя улыбки. Свѣтское выраженіе и рѣзвость проглядываютъ въ ликахъ мечтательныхъ Мадоннъ, красивыхъ Продиадъ, плѣнительныхъ Магдалинъ, которыхъ требуетъ минутная прихоть свѣта. Падающая живопись пытается передать отбѣнки, которые предстоитъ выразить зарождающейся оперѣ. Альбани—живописецъ будуара; Дольчи, Чиголи, Сассоферрато—нѣжныя, почти современныя души. Съ Пьетро де Кортоне и Люка Джіордано, великія событія Христіанской исторіи и языческія легенды перемѣняются на увлекательныя салонныя маскарады; художникъ теперь не болѣе какъ блестящій импровизаторъ, занимательный и модный, и живопись кончается въ то самое время, какъ начинается музыка, какъ человѣческое вниманіе перестаетъ останавливаться надъ энергіей тѣла, чтобы отдаться волненіямъ души.

Если теперь вы обратитесь къ великимъ иностран-

нымъ школамъ, то найдете, что условіемъ ихъ процвѣтанія и совершенства было преобладаніе того-же характера и что то же пониманіе физической жизни вызвало и здѣсь и тамъ великія созданія искусства. Школы отличаются другъ-отъ-друга только потому, что каждая изъ нихъ изображаетъ темпераментъ, свойственный ея климату и странѣ. Геній маэстро состоитъ въ приданіи тѣлу племеннаго характера; въ этомъ отношеніи, они физиологи, точно такъ-же какъ писатели—психологи; они показываютъ всѣ слѣдствія и всѣ видоизмѣненія темпераментовъ желчнаго, лимфатическаго, нервнаго или сангвиническаго, подобно тому какъ великіе романисты и великіе драматурги показываютъ всѣ изгибы и все разнообразіе мечтательной, разсуждающей, образованной или дикой души. Вы видѣли у флорентинскихъ художниковъ длинный, тонкій, мускулистый типъ, съ благородными инстинктами, съ гимнастическими способностями, какой можетъ появиться въ здоровомъ, изящномъ, дѣятельномъ, остроумномъ племени и въ сухой странѣ. Я вамъ показывалъ у венеціанскихъ художниковъ окруженные, волнистыя и правильно развитыя формы, полное и бѣлое тѣло, рыжіе или русые волосы, сладострастный, прозрачный, счастливый типъ, какой можетъ появиться въ свѣтлой и влажной странѣ, посреди Итальянцевъ, по климату своему близкихъ къ фламандцамъ, которые являются поэтами, по преимуществу, страсти. У Рубенса вы можете видѣть германца бѣлаго или блѣднаго, розоваго или краснаго, лимфатическаго или сангвиническаго характера, человѣка алчнаго, обжору, жителя сѣверной и болотистой страны, высокаго роста, но не толстяка; у него неправильныя и расплывшіяся формы, изобиліе тѣла, грубые и распущенные инстинкты, его вялое тѣло быстро краснѣетъ при наплывѣ ощущеній, легко измѣняется отъ вліянія непогоды и страшно обезображивается подъ рукою смерти. Испанскіе живописцы поставятъ предъ вашими глазами типъ своего племени, сухое, нервное существо, съ крѣпкими мускулами, отвердѣвшими на суровомъ вѣтрѣ ихъ Сіерра и подъ зноемъ ихъ солнца,

непреклонное и неукротимое, все кипящее сдержанными страстями, все пылающее отъ внутренняго огня, сухое и суровое, посреди рѣзкихъ тѣней мрачныхъ тканей и угольного дыма, которыя, мгновенно раскрываясь, обнаруживаютъ чудный розовый цвѣтъ, живую краску юности, красоты, любви, энтузіазма, расцвѣтающіе на устахъ улыбкой. Чѣмъ величественнѣе художникъ, тѣмъ глубже обнаруживаетъ онъ темпераментъ, свойственный его племени: самъ не зная этого, онъ, подобно поэту, доставляетъ исторіи самые плодотворные матеріалы; онъ извлекаетъ и расширяетъ главную основу физическаго существа, точно такъ какъ поэтъ извлекаетъ и расширяетъ главную основу нравственнаго существа, а историкъ, на основаніи картинъ, распознаетъ строеніе и тѣлесныя инстинкты извѣстнаго народа, какъ по литературнымъ памятникамъ, распознаетъ строеніе и умственные направленія извѣстной цивилизаціи.

VI.

Заключеніе.—Характеръ сообщаетъ произведенію ту степень важности, какую самъ имѣетъ.

Слѣдовательно, въ этомъ отношеніи, существуетъ полное соотвѣтствіе, и характеры вносятъ съ собою въ художественное произведеніе ту важность, какую имѣютъ сами по себѣ. Обладая сами болѣе или менѣе значительной важностью, они, сообщаютъ и произведенію болѣе или менѣе значительную важность. Останавливая на себѣ вниманіе писателя или художника, входя, такъ сказать, въ сферу его пониманія, они, переступая такимъ образомъ изъ міра идеальнаго въ міръ дѣйствительности, не теряютъ ничего изъ того, что они есть; и въ мірѣ дѣйствительности характеры оказываются тѣмъ-же, чѣмъ

были въ мірѣ идей; какъ и прежде, это—силы, болѣе или менѣе значительныя, болѣе или менѣе устойчивыя, способныя произвести болѣе или менѣе обширныя и глубокія впечатлѣнія. Теперь понятно, почему градація художественныхъ произведеній строится по градаціи характеровъ. Во главѣ силъ природы есть высшія могучія силы, которыя господствуютъ надъ всѣми остальными; во главѣ искусства находятся художественныя произведенія, превосходящія всѣ другія; высшія силы природы и высшія художественныя произведенія стоятъ въ уровень другъ-къ-другу: высшія силы природы выражаются произведеніями искусства.

ГЛАВА ВТОРАЯ.

СТЕПЕНЬ БЛАГОТВОРНОСТИ ХАРАКТЕРА.

Характеры должны быть сравниваемы еще и съ другой точки зрѣнія. Они—силы природы, и поэтому могутъ быть опредѣлены двоякимъ образомъ: извѣстную силу можно разсматривать, во-первыхъ, по отношенію ея къ другимъ силамъ, и затѣмъ по отношенію къ самой себѣ. Разсматриваемая по отношенію къ другимъ, она считается преобладающею тогда, когда оказываетъ сопротивленіе и уничтожаетъ остальные. Разсматриваемая по отношенію къ самой себѣ, она считается преобладающею, когда общее направленіе вліяній этой силы ведетъ ее не къ уничтоженію, но къ возрастанію. Такимъ образомъ, она встрѣчаетъ для себя два рода измѣненій, потому что подвергается двумъ испытаніямъ, во-первыхъ, подчиняясь вліянію иныхъ силъ, затѣмъ подчиняясь собственному своему вліянію.

Въ предыдущей главѣ мы занимались изслѣдованіемъ перваго испытанія и указали болѣе или менѣе высокія мѣста, какія занимаютъ характеры и признаки, смотря по степени ихъ продолжительности и по тому, въ какой мѣрѣ неприкосновенности и какъ долго выдерживаютъ они силу однихъ и тѣхъ-же разрушительныхъ причинъ. Въ этой главѣ мы намѣрены разсмотрѣть второе испытаніе и указать различныя болѣе и менѣе высокія мѣста, какія получаютъ характеры, смотря по тому, на сколько, предоставленные самимъ себѣ, клонятся они къ уничтоженію или къ собственному своему развитію отъ уничтоженія или развитія индивидуума и группы, въ которыхъ они совмѣщены. Въ первомъ случаѣ, мы постепенно нисходили къ тѣмъ первичнымъ силамъ, которыя составляютъ принципъ природы, и вы видѣли родственную связь искусства съ наукой. Во второмъ случаѣ, мы станемъ постепенно восходить къ тѣмъ высшимъ формамъ, которыя

составляютъ конечную цѣль природы, и вы увидите родственную связь искусства съ нравственностью. Мы разсмотрѣли характеры по болѣшей или меньшей степени ихъ *важности*; теперь намъ предстоитъ разсмотрѣть характеры по болѣшей или меньшей степени ихъ *благотворности*.

I.

Связь и различіе двухъ точекъ зрѣнія.—Въ чемъ состоитъ *благотворность* нравственнаго характера.—Въ индивидуумѣ.—Умъ и воля.—Въ обществѣ.—Сила любви.—Порядокъ различныхъ степеней благотворной важности въ нравственномъ характерѣ.

Начнемъ съ нравственнаго человѣка и съ художественныхъ произведеній, его изображающихъ. Извѣстно, что свойство, характеръ человѣка могутъ быть благотворны, зловредны или посредственны между тѣмъ и другимъ. Ежедневно мы видимъ, что отдѣльныя лица и цѣлыя общества благоденствуютъ, увеличиваютъ свое могущество, въ своихъ предпріятіяхъ испытываютъ неудачи, раззоряются, гибнутъ; и, всякій разъ, какъ мы взглянемъ на жизнь ихъ въ совокупности всѣхъ ея фазисовъ, мы найдемъ, что паденіе это объясняется какимъ-нибудь недостаткомъ общаго строя, преувеличенностью извѣстнаго стремленія, несоразмѣрностью извѣстнаго положенія и извѣстной склонности, ~~равно~~ какъ успѣхъ ихъ имѣетъ причиною стойкость внутренняго равновѣсія, умеренность какой-нибудь страсти или, энергію какой-нибудь способности. Въ общемъ потокѣ жизни характеры представляются или тяжестью, или поплавромъ, отъ вліянія которыхъ мы то погружаемся на дно, то держимся на поверхности. Такъ учреждается второй рядъ; характеры классифицируются въ немъ, смотря по болѣшей или меньшей степени пользы или вреда ихъ для насъ; послѣдніе происходятъ отъ размѣра затрудненія или пособія, вводимыхъ характерами въ нашу жизнь, чтобы уничтожить ее, или сохранить. Слѣдовательно, мы имѣемъ здѣсь дѣло съ жизнью, которая для индивидуума имѣетъ два главныхъ

направленія: онъ или знаетъ, или дѣйствуетъ; отсюда въ немъ обозначаются двѣ главныя способности; умъ и воля. Поэтому всѣ признаки воли и разума, содѣйствующіе человѣку въ дѣятельности и знаніи, благотворны, а противны—неблаготворны. Первыми у философа и ученаго будутъ наблюдательность и точное воспоминаніе подробностей, въ соединеніи съ быстрымъ уловленіемъ общихъ законовъ и боязливой осторожностью, подчиняющей всякое предположеніе контролю продолжительныхъ и методическихъ провѣрокъ. У государственнаго и дѣловаго человѣка такими характерами можно счесть извѣстнаго рода логическое чутье, всегда бдительное и вѣрное, эту стойкость здравомыслія, способность ума быстро направляться къ измѣненію вещей, извѣстнаго рода внутреннее мѣрило, готовое мгновенно взвѣсить всякую изъ окружающихъ силъ, сдержанное и направленное къ практическимъ изобрѣтеніямъ воображеніе, непоколебимый инстинктъ распознаванія возможнаго и дѣйствительнаго. У художника—это пѣкая чувствительность, трепетная симпатія, внутреннее и невольное воспроизведеніе вещей, быстрое и своеобразное пониманіе ихъ господствующаго характера въ общей самопроизвольной гармоніи съ окружающимъ міромъ. Въ каждой отрасли умственнаго труда вы найдете отличную группу подобнаго рода расположеній. Все это—различныя силы, ведущія человѣка къ его цѣли, и ясно, что каждая изъ нихъ, въ своей сферѣ, благотворна, ибо отъ ея измѣненія, несовершенства или отсутствія зависитъ сухость и скудость этой сферы.—Равнымъ образомъ и въ томъ-же смыслѣ, воля есть сила, и, по отношенію къ себѣ самой, она благо. Мы восхищаемся непоколебимостью рѣшенія, которое, будучи разъ принято, спокойно выдерживаетъ острый гнѣтъ физическаго страданія и долгую тиранію страданія нравственнаго, смятеніе мгновенныхъ потрясеній, прелесть избранныхъ соблазновъ, все разнообразіе испытаній, которыя путемъ насилія или ласки, умственнаго потрясенія или ослабленія тѣла пытаются побороть его. Чтобы ни было поддержкой этой рѣшимости,—изступ-

пление мучениковъ, стоицизмъ, безчувствіе дикарей, врожденное упрямство или приобрѣтенная гордость, она прекрасна, и не только всѣ элементы ума,—ясность, гений, разумъ, основательность, тактъ, тонкость, но и всѣ элементы воли,—храбрость, способность инициативы, дѣятельность, твердость, хладнокровіе—все это составныя части того идеальнаго человѣка, котораго мы пытаемся воспроизвести, ибо всѣ эти качества суть проявленія благотворнаго характера, который мы начертали предъ тѣмъ.

Намъ нужно посмотрѣть теперь на этого человѣка въ средѣ его общества. Какое расположеніе духа сдѣлаетъ его жизнь благотворною для общества, въ которомъ онъ живетъ? Мы знаемъ внутренній механизмъ, который полезенъ для него; гдѣ-же та внутренняя пружина, которая сдѣлаетъ этотъ механизмъ полезнымъ для другихъ?

Есть одна только такая пружина—способность любить; это потому, что любить значитъ поставить себя цѣлью счастья другаго, подчиниться ему, предаться и отдать всего себя для его счастья. Въ этомъ чувствѣ вы не можете не видѣть характера, по преимуществу, благотворнаго; очевидно, онъ долженъ быть поставленъ первымъ въ воздвигаемомъ нами ряду. Одинъ видъ этого чувства привлекателенъ уже для насъ, въ какой бы ни выразилось оно формѣ,—великодушій, гуманности кротости, нѣжности или врожденной добротѣ. Наши симпатіи невольно обращаются къ любви, каковъ бы ни былъ предметъ этого чувства—любовь-ли въ собственномъ смыслѣ этого слова, когда одинъ человѣкъ всецѣло отдается человѣку другаго пола и является союзъ двухъ существованій, какъ бы слитыхъ въ одномъ, или чувство это имѣетъ предметомъ своимъ семейныя отношенія между родителями и дѣтьми, братомъ и сестрою, или же, наконецъ, когда оно раскрывается въ крѣпкой дружбѣ, полнымъ довѣріемъ, въ взаимной вѣрности двухъ лицъ, не соединенныхъ между собою узами крови. Чѣмъ обширнѣе предметъ любви, тѣмъ мы находимъ ее прекраснѣе, потому что благотворность этого чувства расширяется

вмѣстѣ съ расширеніемъ среды, въ которой дѣйствуетъ любовь. Вслѣдствіе этого, въ исторіи, какъ и въ жизни, мы сохраняемъ самое высокое восхищеніе къ проявленіямъ преданности, посвященной на служеніе общихъ интересовъ. Для насъ привлекателенъ патріотизмъ, какой мы видимъ въ Римѣ во времена Аннибала, въ Аѳинахъ въ эпохуThemistocles, во Франціи въ 1792 г. и въ Германіи въ 1813 г. Великое чувство общечеловѣческаго состраданія, которое привело миссіонеровъ буддистовъ или христіанъ въ самую среду варварскихъ народовъ не можетъ не вызвать полного нашего сочувствія. Съ такимъ же чувствомъ должны мы отнестись и къ тому страстному усердію, которое поддерживало въ трудахъ множество безкорыстныхъ изобрѣтателей и вызвало, въ области искусства, науки, философіи, въ средѣ практической жизни, массу прекрасныхъ и благодѣтельныхъ произведеній и учреждений. Наконецъ, то-же чувство должны возбудить въ насъ и тѣ высшія добродѣтели, которыя, подъ именемъ прямоты правосудія, чести, самопожертвованія, всецѣлой преданности какой-нибудь высокой идеѣ общаго дѣла, содѣйствуютъ развитію общечеловѣческой цивилизаціи, и заповѣдь, а вмѣстѣ и примѣръ которыхъ намъ дали стойки и, прежде другихъ, Маркъ-Аврелій. Едва ли вамъ нужно говорить, какимъ образомъ, въ этомъ ряду характеровъ, противоположные признаки занимаютъ обратное мѣсто. Общій строй этой градаціи найденъ уже давно: благородные моралисты изъ древнихъ философовъ установили его съ рѣдкой вѣрностью сужденія и простотой метода; Цицеронъ съ чисто римскимъ здравомысліемъ резюмировалъ ихъ выводы въ своемъ сочиненіи «Объ обязанностяхъ». Если послѣдующее человѣчество дало имъ нѣкоторое развитіе, то, вмѣстѣ съ тѣмъ, допустило сюда и множество заблужденій; правила, какъ для нравственности, такъ и для искусства, мы должны искать все таки у древнихъ. Философы того времени говорили, что стойки подчиняли свой разумъ и душу волѣ Юпитера (τοῦτον θεοῦ); людямъ того времени слѣдовало пожелать, чтобы Юпитеръ сообразовалъ свой разумъ и душу съ разумомъ и душою стойковъ.

II.

Соотвѣтствующій порядокъ въ градациі литературныхъ произведеній по ихъ важности.—Типы реалистической или комической литературы.—Примѣры.—Генрихъ Моннье.—Шутовскіе романы.—Бальзакъ.—Фильдингъ.—Вальтеръ Скоттъ.—Мольеръ.—Какимъ образомъ великіе писатели восполняютъ несовершенство выѣшнихъ типовъ.—Типы драматической и философской литературы.—Шекспиръ и Бальзакъ.—Типы эпической и народной литературы.—Герои и боги.

Этой классификаціи произведеній по ихъ нравственной важности, во всѣхъ частяхъ своихъ, соотвѣтствуетъ классификація, основанная на литературной важности. Такъ какъ это вещи одинаковыя, то произведение, выражающее благотворный характеръ, выше произведенія, которое выражаетъ характеръ злостворный. Изъ двухъ данныхъ произведеній, если въ обоихъ дѣйствуютъ, при одинаково талантливомъ выполненіи, — одинаково великія природныя силы, то произведение, представляющее намъ героя, лучше того, въ которомъ изображенъ дурной человѣкъ; въ этой галлерей живыхъ созданій искусства, образующей совершенно опредѣленный музей человѣческой мысли, мы попытаемся, на основаніи нашего новаго принципа, установить новый строй градациі. На самыхъ низшихъ ступеняхъ находятся типы, предпочитаемые реалистической литературой и комедіей, т. е. лица ограниченные, плоскія, глупцы, эгоисты, безхарактерные и посредственности. На самомъ дѣлѣ ихъ-то именно и даетъ намъ обыденная жизнь, они-то и поражаютъ своею странностью. Нигдѣ вы не встрѣтите болѣе полной коллекціи подобныхъ типовъ, какъ въ «*Сценахъ изъ мѣщанской жизни*» — Генриха Моннье. Такимъ путемъ почти во всѣхъ лучшихъ романахъ набираются второстепенныя лица: Санчо въ *Донъ Кихотъ*, избитые плуты испанскихъ шутовскихъ романовъ, теологи и служанки у Фильдинга, неуклюжіе управители и бѣдіе проновѣдники Вальтеръ — Скотта, цѣлое населеніе мелкаго люду, кишашее въ «*Человѣческой комедіи*» Бальзака и въ повѣйшихъ

англійскихъ романахъ — все это доставить намъ нѣсколько новыхъ образцовъ. Писатели, положивъ своею задачею изобразить людей такими, какъ они есть, болѣе вынуждены изображать ихъ несовершенными, смѣшанными, низкими, съ необузданнымъ характеромъ, или подъ гнетомъ условій ихъ жизни. Что же касается комедіи, то достаточно назвать: Тюркарега, Базилю, Оргона, Арнольфа, Гарпагона, Тартюффа, Жоржа Данденъ, всѣхъ маркизовъ, слугъ, ученыхъ, лѣкарей Мольера — это комическая картина несовершенствъ человѣческихъ. Но великіе художники, избравъ, по призванію-ли, или изъ любви къ строгой истинѣ изученіе этихъ грустныхъ типовъ, своимъ искусствомъ окрашиваютъ невзрачность и безобразіе изображаемыхъ характеровъ. Или же эти типы служатъ для нихъ вспомогательнымъ средствомъ, чтобы выставить яснѣе какое — нибудь главное дѣйствующее лицо; этотъ пріемъ чаще другихъ встрѣчается у романистовъ, и вы можете прослѣдить его въ *Донъ-Кихотъ* Сервантеса, въ *Евгеніи Гранде* — Бальзака, въ *Госпожѣ Бовари* Густава — Флобера. Или же наконецъ они вызываютъ нашу симпатію къ этому лицу: поэты обрушиваютъ на голову несчастнаго неудачу за неудачей, исторгаютъ противъ него осуждающій и злорадный смѣхъ, преднамѣренно указываютъ несчастныя послѣдствія его несовершенства, уничтожаютъ и изгоняютъ изъ жизни преобладающій въ немъ недостатокъ. Зритель, поставленный во враждебныя къ нему отношенія, находитъ себя удовлетвореннымъ; видѣть уничтоженіе глупости и эгоизма для него столько же пріятно, какъ картина развитія добра и силы: наказаніе зла стоить торжества добра. Это весьма сильный пріемъ у авторовъ комедій; но и самые романисты прибѣгаютъ къ нему, и значеніе его вы можете замѣтить не только въ «*Драгоценныхъ чудачкахъ*», *Школѣ женищницъ*, *Ученыхъ женищинахъ* и многихъ другихъ нѣсахъ Мольера, но и въ *Томѣ Джонсѣ* Фильдинга, *Мартинѣ Гуззлевичѣ* — Диккенса и *Старой дѣвѣ* — Бальзака. Тѣмъ не менѣе, зрѣлище этихъ униженныхъ и хромыхъ личностей не можетъ не оставить въ

читатель смутнаго чувства усталости, отвращения, даже раздраженія и горечи; если ихъ много и они занимаютъ главное мѣсто, мы испытываемъ какое-то давленіе въ сердцѣ. Стернъ, Свифтъ, англійскіе комическіе писатели временъ Реставраціи, многіе изъ современныхъ комедій и романовъ, сцены Генриха Монье, въ концѣ концовъ, отталкиваютъ отъ себя; удовольствіе или одобреніе читателя смѣшивается съ отвращеніемъ: непріятно видѣти какую-нибудь гадину, даже въ моментъ, когда мы растаптываемъ ее,—пусть же намъ показываютъ созданія съ болѣе мощнымъ ростомъ и съ болѣе высокимъ характеромъ.

Тутъ, на этой ступени, помѣщается цѣлая группа типовъ могущественныхъ, но неполныхъ и вообще отличающихся какой-то неравномѣрностью. Извѣстная страсть, способность, предрасположеніе ума или характера къ чему-нибудь получаетъ въ нихъ необыкновенно сильное развитіе, подобно гипертрофіи какого-нибудь органа тѣла, ко вреду всего остальнаго, посреди всякаго рода неистовствъ и страданій. Такова обычная тема драматическихъ или философскихъ произведеній; такіа лица болѣе всѣхъ другихъ способны доставить писателю матеріалъ для трогательныхъ и ужасныхъ происшествій, борьбы и перелома въ чувствахъ, внутренняго смятенія, необходимыхъ ему для драмы; съ другой стороны, они болѣе всѣхъ иныхъ способны обнаружить, предъ глазами мыслителя, различные механизмы мышленія, фатализмъ общей структуры человѣка, всѣ темныя силы, безсознательно дѣйствующія въ насъ и являющіяся слѣпыми властелинами въ нашей жизни. Такіе типы вы встрѣтите у греческихъ, испанскихъ и французскихъ трагиковъ, у лорда Байрона и Виктора Гюго, у болѣе части великихъ романистовъ, начиная съ *Донъ Кихота* и до *Вертера* и *Госпожи Бовари*. Всѣ они показали дисгармонію человѣка съ самимъ собою и съ окружающимъ міромъ, преобладаніе одной господствующей страсти или идеи: въ Греціи—гордость, злоба, военная ярость, убійственное честолюбіе, мстительность, всѣ природныя и самопроизвольныя чувства; въ Испаніи и Франціи—рыцарская

честь, экзальтированная любовь, религіозная ревность, всѣ монархическія и болѣе цивилизованныя чувства; и въ Европѣ, въ наше время—внутренняя скорбь человѣка недовольнаго самимъ собою и обществомъ. Но эта порода пылкихъ и страждущихъ душъ не была передана въ такихъ многочисленныхъ видахъ, полнѣе и явственнѣе, какъ у двухъ великихъ знатоковъ человѣка Шекспира и Бальзака. Они всегда отдають предпочтеніе изображенію силы гигантской, но зловредной и для себя, и для другихъ. Изъ двѣнадцати случаевъ, въ десяти главное дѣйствующее лицо у нихъ—помѣшанный, или злодѣй; онъ одаренъ тончайшими и самыми мощными способностями, часто чрезвычайно великодушными и нѣжными чувствами; но силы эти, вслѣдствіе погрѣшности внутренняго строя или по отсутствію высшаго стремленія, ведутъ его къ гибели или развиваются, заглушая всѣ другія: чудная машина, въ своемъ движеніи, разлетается въ куски съ трескомъ, или обдаётъ грязью прохожихъ. Припомните себѣ Шекспировскихъ героевъ: Коріолана, Готспура, Гамлета, Лира, Тимона, Леонта, Макбета, Отелло, Антонію, Клеопатру, Ромео, Юлію, Десдемону, Офелію—самыхъ героическихъ и самыхъ свѣтлыхъ; всѣ они увлечены потокомъ слѣпаго воображенія, трепетомъ безумной чувствительности, тираніей плоти и крови, галлюцинаціей идей, неустержимымъ приливомъ гнѣва или любви; присоедините къ нимъ безобразныя, хищныя натуры, подобно лвамъ бросающіяся на людей,—Яго, Ричарда III, леди Макбетъ,—всѣхъ тѣхъ, которые выжали изъ своихъ жилъ «послѣднюю каплю молока человѣческой природы.» И у Бальзака вы встрѣтите двѣ группы соотвѣтствующихъ типовъ: съ одной стороны, мономаны—Гюло, Клайо (Claës), Горіо, кузень Понсъ, Людовикъ Ламберъ, Грандэ, Гобзекъ, Саррацина, Фрауенгоферъ, Гамбара, влюбленные, художники и скупцы; съ другой—хищныя звѣри—Нусингенъ, Вотренъ, дю-Тиллэ, Филиппъ Бридо, Растиньякъ, дю-Марсай, Марнеффы мушины и женщины, ростовщики, плуты, придворные, честолюбцы, дѣловые люди,—все сильные и чудовищныя образы, появившіеся на осно-

ваніи такого-же соображенія, какъ и у Шекспира, но при большемъ трудолюбіи, въ атмосферѣ, которою дышало и заражало своимъ дыханіемъ несравненно болѣе человѣческихъ поколѣній, съ менѣе юной кровью и со всѣми безобразіями, всѣми болѣзнями, всею испорченностью старой цивилизаціи. Это — самыя глубокія литературныя произведенія; они лучше всѣхъ другихъ обнаруживаютъ важнѣйшіе признаки, начальныя силы, глубокіе слои человѣческой природы. Читая ихъ, мы испытываемъ нѣкотораго рода величественное волненіе — волненіе челоѣка, посвящаемаго въ тайну вещей, допущеннаго къ созерцанію законовъ, управляющихъ душою, обществомъ и исторіей. Не смотря на это, впечатлѣніе, производимое ими на насъ, тягостно — слишкомъ ужъ много горя и преступленій; непомѣрно развитыя страсти, въ столкновеніяхъ своихъ съ другими страстями, выставляютъ слишкомъ ужъ кровавую картину опустошенія. Предъ чтеніемъ книги, мы смотрѣли на предметы съ ихъ внѣшней стороны, покойно, машинально, какъ мѣщанинъ, разглядывающій однообразное движеніе передъ нимъ какого-нибудь стада домашнихъ животныхъ. Писатель беретъ насъ за руку и ведетъ на поле битвы; мы видимъ яростную схватку полковъ, осыпаемыхъ картечью, видимъ, какъ земля устилается ихъ трупами.

Поднимемся еще одной ступенью выше, и мы увидимъ совершенныя типы, истинныхъ героевъ. Ихъ много находится въ драматической и философской литературѣ, о которой я вамъ говорилъ. Шекспиръ и современные ему поэты размножили совершенныя образы невинности, доброты, добродѣтели, женственной нѣжности; въ теченіе цѣлаго ряда вѣковъ, идеалы ихъ возникали, подъ различными формами, въ англійскомъ романѣ или драмѣ — послѣднихъ дочерей Миранды и Имогены вы найдете въ Эсэири и Агнесѣ Диккенса. Даже у самого Балзака нѣтъ недостатка въ благородныхъ и свѣтлыхъ характерахъ; образцы его: Маргарита Клайо, Евгенія Грандэ, маркизь д'Эларъ, деревенскій лѣкарь. На обширномъ поприщѣ литературѣ можно найти даже мно-

гихъ писателей, которые съ умысломъ выводятъ на сцену прекрасныя чувства и высшія душевныя качества напр. Корнель, Ричардсонъ, Жоржъ Зандъ. Одинъ въ *Полювкѣ*, *Сидѣ* и *Горацияхъ* изображаетъ умствующій героизмъ; другой въ *Памелѣ*, *Клариссѣ* и *Грандисонѣ* заставляетъ говорить протестанскую добродѣтель; третій, въ романахъ *Мопра*, *Франсуа ле-Шампи*, *Чортова мужа*, *Жанъ де-ла-Рошъ* и многихъ другихъ изображаетъ врожденное великодушіе. Наконецъ, иногда какой-нибудь великій художникъ, напр. Гёте въ своей поэмѣ *Германнъ и Доротея* и особенно въ своей *Ифигеніи*, Теннисонъ въ *Королевскихъ идиалляхъ* и въ *Принцессѣ*, пытается подняться на самую высшую точку идеальнаго неба. Но мы упали уже оттуда, и если возвращаемся иногда, только благодаря капризу художниковъ, отвлеченностямъ пустытника и археологическимъ изслѣдователямъ. Остальные выводятъ на сцену великихъ личностей или въ качествѣ моралистовъ или въ качествѣ наблюдателей: въ первомъ случаѣ, чтобы отстоять какое-нибудь положеніе, съ замѣтнымъ отбѣнкомъ холодности или предвзятости, во второмъ случаѣ, съ примѣсю разнообразныхъ человѣческихъ чертъ, мѣстныхъ недостатковъ, мѣстныхъ предразсудковъ, старыхъ, близкихъ по времени, или возможныхъ заблужденій, которыя приближаютъ идеальное лицо къ лицамъ реальнымъ, но помрачаютъ блескъ его красоты. Духъ позднѣйшихъ цивилизацій несвойственъ подобнаго рода превысненнымъ идеаламъ; они умѣстны въ эпической и чисто-народной литературѣ, гдѣ неопытность и невѣжество предоставляютъ полную свободу полетамъ воображенія. Каждая изъ трехъ группъ типовъ и каждая изъ трехъ группъ литературъ имѣютъ особое для себя время; одни стремятся обнаружить себя въ эпоху упадка извѣстной цивилизаціи, другія въ періодъ ея зрѣлости и третьи въ теченіе юнаго ея возраста. Во времена утонченно-высокой образованности, у народовъ нѣсколько устарѣвшихъ, въ эпоху гатеръ въ Греціи, процвѣтанія салоновъ при Людовикѣ XIV и въ наше время, появляются самыя мелкіе и самыя вѣрные типы — образцы коми-

ческой и реалистической литературы. Во времена возмужалости, когда общество находится въ полномъ своемъ развитіи, когда человѣкъ стоитъ посреди какого-нибудь великаго пути, въ Греціи въ V вѣкѣ, въ Испаніи и Англіи въ концѣ XVI, во Франціи въ XVII вѣкѣ и въ настоящее время, тогда являются могучіе и страждущіе типы — произведенія драматической или философской литературы. Въ эпохи посредствующія, съ одной стороны, являющія зрѣлость, и съ другой — обнаруживающія упадокъ, какъ, на примѣръ, въ настоящее время, оба возраста представляютъ смѣшеніе обоюдныхъ заимствованій другъ у друга, и каждый изъ нихъ производитъ на свѣтъ созданія другаго времени на ряду съ своими. Но истинно идеальныя творенія въ изобиліи появляются лишь въ первобытныя безыскусственныя времена; чтобы встрѣтить имена героевъ и боговъ, нужно обратиться къ самымъ отдаленнымъ временамъ первичнаго зарожденія народовъ и искать ихъ посреди младенческихъ сновидѣній человѣчества. Каждый народъ имѣетъ своихъ героевъ; онъ извлекъ ихъ изъ своего сердца и вскормилъ своими легендами; постепенно подвигаясь въ неизвѣданную даль новыхъ временъ и грядущей исторіи, онъ имѣетъ предъ собою безсмертныя образы этихъ героевъ, которые, подобно гениямъ — благотворителямъ, руководятъ и покровительствуютъ ему. Таковы герои истинныхъ эпопей: Зигфридъ въ *Нибелунгахъ*, Роландъ въ древне-французскихъ *chanson de geste*, Сидъ въ *Романцери*, Ростапъ въ *Книгѣ царей*, Антаръ въ Аравіи, Улиссъ и Ахиллъ въ Греціи. Еще выше, въ сферѣ еще болѣе идеальной, помѣщаются вѣщія люди, спасители и боги. Греція представила изображенія ихъ въ поэмахъ Гомера, Индія — въ Ведическихъ гимнахъ, въ древнихъ эпопеяхъ, въ буддическихъ легендахъ, христіанскіе народы — въ длинной цѣпи божественно-поэтическихъ откровеній. Преобразованный и возвышенный, человѣкъ является тамъ въ совершенной полнотѣ и цѣлостности; въ немъ, обоготворенномъ, нѣтъ никакого недостатка; если его умъ, сила или доброта имѣютъ предѣлы, то это въ нашихъ глазахъ и съ нашей точки зрѣ-

нія. Онъ безпредѣленъ въ глазахъ его племени и его вѣка; вѣрованіе придало ему все, чѣмъ богато было воображеніе; онъ на верху величія, и тутъ-же, наряду съ нимъ, во главѣ художественныхъ произведеній, помѣщаются возвышенныя и простодушныя созданія, которыя посвятъ на себѣ его идею, но не сгибаются подъ ея тяжестью.

III.

Различныя степени благотворности въ физическомъ характерѣ. — Здоровье. — Полнота природнаго типа. — Атлетическія способности и гимнастическая подготовка. — Указанія нравственнаго благородства. — Предѣлы, въ какихъ пластическія искусства могутъ выразить душевную жизнь.

Разсмотримъ теперь физическаго человѣка, вмѣстѣ съ искусствами, въ которыхъ онъ обнаруживается, и посмотримъ, какіе признаки могутъ быть названы въ немъ благотворными. Прежде всего, безспорно, тутъ должно назвать неповрежденное здоровье, даже здоровье цвѣтущее. Тѣло болное, исхудалое, обезсиленное, истощенное, слабое, то, что называется жизнью животнаго, есть совокупность органовъ, вмѣстѣ съ совокупностью отправления: всякая частная остановка влечетъ за собой остановку въ цѣломъ; болѣзнь есть начало разрушенія, приближеніе смерти. — Поэтому полноту природнаго типа слѣдуетъ помѣстить между другими благотворными признаками, и это замѣчаніе поведетъ насъ очень далеко въ дѣлѣ пониманія совершенствъ типа. Оно исключаетъ изъ этого понятія не только грубыя уродливости, неправиль-

ный изгибъ хребта и членовъ и различные виды безобразія, представляемые паталогическимъ музеемъ, но и самыя незначительныя уклоненія, какія ремесло, занятіе общественная жизнь производятъ въ размѣрахъ тѣла и паружномъ видѣ индивидуума. У кузнеца толстыя руки у каменщика искривленная спина; руки піаниста испещрены сухожилиями и венами, очень длинны и оканчиваются нѣсколько сплюснутыми пальцами; адвокатъ, медикъ, конторщикъ своими разслабленными мускулами и вытянутымъ лицомъ обнаруживаютъ вообще умственный и сидячій образъ жизни, какой они ведутъ. Вліяніе костюма, особенно новѣйшаго, не менѣе неблагоприятно только слабая, легкая, удобная и часто снимаемая одежда, сандалии, хламида, древній плащъ, не стѣсняють тѣла. Наша обувь сдавливаетъ пальцы ноги и сворачиваетъ ихъ въ одну сторону, приплюскивая другъ-къ-другу; корсеты и лифы юбокъ у нашихъ женщинъ сѣуживаютъ ихъ станъ. Взгляните лѣтомъ на мужчинъ въ купальнѣ — сколько жалкихъ и безобразныхъ уродствъ вы насчитаете и, между другими, сухость и блѣдность кожи; она утратила обычной свой блескъ; ткань ея не отличается уже прежней прочностью; она дрожитъ и ёжится при малѣйшемъ дуновеніи вѣтерка; она отвыкла отъ мѣстныхъ климатическихъ условій и разорвала всякую связь съ окружающимъ міромъ. Она отличается на столько отъ здороваго мяса, на сколько камень, недавно взятый изъ каменоломни, отличается отъ скалы, съ давнихъ поръ подверженной вліянію дождя и солнца: и наша кожа и камень, взятый изъ каменоломни, потеряли природный свой видъ и походятъ на мертвцовъ. Прослѣдите до конца этотъ законъ: по мѣрѣ удаленія всѣхъ измѣненій, которымъ подвергла цивилизація природное тѣло, вы увидите появленіе первыхъ очертаній болѣе совершеннаго физическаго сложенія.

Теперь взглянемъ на тѣло въ его дѣятельности. Дѣятельность его есть движеніе. Слѣдовательно, въ числѣ благотворныхъ признаковъ мы посчитаемъ и всѣ каче-

ства физическаго его движенія: тѣло должно быть способно и подготовлено ко всякаго рода упражненіямъ и употребленію силы; его сложеніе, соразмѣрность членовъ, полнота груди, гибкость костей, упругость мышцъ должны быть приспособлены къ тому, чтобы человѣкъ могъ бѣгать, прыгать, поднимать тяжести, наносить удары, сражаться, сопротивляться силѣ и усталости. Мы дадимъ ему всѣ эти тѣлесныя совершенства, не усиливая ни одного изъ нихъ къ ущербу другаго; всѣ они будутъ въ немъ самой высокой степени, но въ общемъ равновѣсіи и гармоніи: не слѣдуетъ, чтобы сила влекла за собою слабость и, для своего развитія, ей необходимо было бы уменьшиться. Это еще не все: къ атлетическому расположенію и гимнастической подготовкѣ присоединимъ еще душу, т. е. волю, разумъ и сердце. Нравственное естество есть завершеніе и какъ-бы цвѣтъ естества физическаго: при несовершенствѣ перваго, не можетъ быть полно и послѣднее; растеніе показалось бы неудачнымъ произведеніемъ природы, если бы ему не доставало его чуднаго украшенія, точно такъ и совершенство тѣла усовершенствуется лишь совершенствомъ души (*). Мы укажемъ эту душу во всей экономіи тѣла: въ положеніи его, формѣ головы, выраженіи лица; мы узнаемъ тогда, что она свободна и здорова, или высока и велика. Мы угадаемъ ея умъ, энергію и благородство; но можемъ это только угадать. Мы укажемъ ея атрибуты, но не выставимъ ихъ, потому что не можемъ этого сдѣлать; всякая попытка отразилась-бы вреднымъ образомъ на совершенствѣ тѣла, которое мы хотимъ представить. Духовная жизнь противоплагается въ человѣкѣ тѣлесной: возвышаясь въ первой, онъ пренебрегаетъ или подчиняетъ ей послѣднюю; онъ смотритъ на себя, какъ на душу, обремененную тѣломъ; механизмъ его становится

(*) *Ψυχὴ ἐντελεχία σώματος φυσικοῦ οργανικοῦ.* — Это столь глубокое опредѣленіе Аристотеля могло бы быть написано всѣми греческими скульпторами; оно составляетъ основную идею эллинской цивилизаціи.

для человѣка дѣломъ побочнымъ; чтобы думать свободнѣе, онъ жертвуетъ имъ, запираетъ его въ кабинетъ, не обращаетъ вниманія на искривленіе и разслабленіе тѣлеснаго механизма; человѣкъ даже какъ-бы стыдится его; изъ чувства особенной скромности онъ прикрываетъ и прячетъ почти все свое тѣло; онъ знать его не хочетъ и видитъ только органы мысленія или выраженія; черепъ покрываетъ мозгъ, въ лицѣ передаются душевныя волненія; все остальное—прибавленіе, скрываемое платьемъ или одеждой. Высокая цивилизація, полное развитіе, полное совершенство души—не могутъ встрѣтиться въ тѣлѣ атлета голомъ, выдержаномъ при помощи гимнастическихъ упражненій. Задумчивый лобъ, тонкость чертъ, выразительность фizioноміи не ладятъ съ развитыми членами борца или скорохода. Вотъ почему, желая представить себѣ полное совершенство тѣла, мы изберемъ человѣка въ тотъ моментъ его исторической жизни, когда душа не отодвинула еще тѣла на второй планъ, когда мысль является извѣстнымъ отправленіемъ, но не тиранніей, когда духъ человѣческій не достигъ еще такого чудовищнаго преобладанія надъ тѣломъ, когда между всѣми частями человѣческой дѣятельности существуетъ равновѣсіе, когда жизнь течетъ еще широкимъ и мирнымъ потокомъ, подобно прекрасному ручью, посреди несовершенствъ прошедшаго и увлеченій будущаго.

IV.

Соотвѣтствующій порядокъ въ градациі художественныхъ произведеній по важности ихъ въ пластическомъ отношеніи.—Зловредные, искаженные или истощенные типы.—Древняя скульптура въ эпоху упадка.—Византійское искусство.—Искусство въ средніе вѣка.—Здоровые типы, но еще несовершенные, простые или грубые.—Итальянскіе живописцы XV-го вѣка.—Рембрандтъ.—Маленькіе фламандцы.—Рубенсъ.—Высшіе типы.—Венеціанскіе маэстро.—Флорентинскіе маэстро.—Афинскіе маэстро.

Согласно такому порядку, въ распредѣленіи художественныхъ произведеній по ихъ физической важности, мы можемъ классифицировать тѣ изъ нихъ, въ которыхъ изображается физическій человѣкъ, и показать, что произведенія будутъ менѣе, или болѣе прекрасны, смотря потому, въ какой степени полноты выражаютъ они признаки, присутствіе которыхъ благотворно для тѣла.

На самой низшей ступени помѣщается искусство, которое умышленно заглушаетъ собою все. Оно начинается съ паденіемъ древняго паганизма и держится вплоть до Возрожденія. Со временъ Коммода и Діоклитіана, вы видите глубокое искаженіе скульптуры: императорскіе и консульскіе бюсты теряютъ свою ясность и благородство; вялость, оцѣпенѣніе и усталость, припухлость щекъ и длиннота шеи, судорожное искривленіе личности и страдальческая печать непосильнаго труда замѣнили собою гармоническое здоровье и дѣятельную энергію. Мало-по-малу, вы доходите до мозаиковъ и живописцевъ византійскаго стиля, этихъ изображеній мучениковъ—истощенныхъ, скудныхъ, жесткихъ, совершенно безжизненныхъ, подчасъ, носящихъ подобіе истаго скелета, котораго впалые глаза, большія бѣлыя выпуклости, тонкія губы, продолговатое лицо, узкій лобъ, хвоя, бездѣйственныя руки, напоминаютъ скорѣе како-

го-то слабогрудаго аскета. Въ меньшей степени тою же болѣзненностью страдаетъ искусство и въ теченіе всѣхъ среднихъ вѣковъ; взглянувъ на стекла и статуи соборовъ, на первоначальную живопись, вы увидите, что родъ человѣческій выродился и достигъ крайняго своего истощенія: болѣзненные, изможденные изображенія святыхъ, изнеможенныхъ мучениковъ, съ черезчуръ длинными ногами и искривленными руками, изсохшіе пустыnnики — торжественныя шествія мрачныхъ, печальныхъ, какъ-бы застывшихъ лицъ, на которыхъ отпечатано все страданіе и душевныя муки. Съ приближеніемъ Возрожденія, исцухнувшее и искривленное человѣчество снова обнаруживаетъ признаки жизни, но еще не можетъ сразу поправиться; крѣпость его все еще не достаточна. Сила и энергія возвращаются въ тѣло человѣческое лишь исподоволь; нужно цѣлое столѣтіе, чтобы излѣчить его застарѣлый педугъ. У маэстро XV-го вѣка вы встрѣчаете еще многочисленныя признаки, обозначающіе прежнее изнеможеніе и долгій постъ. У Мемлинга, въ Брюгскомъ госпиталѣ, — все невыразимо-монашескія лица, слишкомъ большія головы, выпуклые вслѣдствіе ультра-мистическихъ фантазій лбы, изможенные руки, однообразная невозмутимость неподвижной жизни, подобно увядшему цвѣтку, пріотившейся подъ сѣнью монастыря. У Беато Анджелико — изнуренныя тѣла, скрытыя подъ лучезарными маптіями и платьями, доведенныя до состоянія какихъ-то чудныхъ привидѣній, продолговатыя головы, выдавшіеся лбы. У Альберта Дюрера — слишкомъ узкія бедра и лядвеи, слишкомъ большіе животы, некрасивыя ноги, тоскливыя, морщинистыя и усталыя лица, блѣдныя, неуклюжіе Адамы и Евы, которыхъ такъ и хочется пріодѣть во что-нибудь. Почти у всѣхъ изъ нихъ мы видимъ форму черепа, напоминающую факировъ или гидроцефаловъ, видимъ тѣхъ отвратительныхъ дѣтей, полуживыхъ, нѣчто въ родѣ головастика, продолженіемъ громадной головы котораго служить вялое туловище, съ добавленіемъ сухопарыхъ членовъ, вывороченныхъ и скрученныхъ. Первые маэст-

ро итальянскаго Возрожденія, истинные возобновители древняго паганизма, флорентинскіе анатомисты Антоніо Поллаполо, Вероккьо, Люка Синьорелли, всѣ предшественники Леонардо да-Винчи, сами сохраняютъ остатокъ первобытнаго порока. Въ лицахъ ихъ картинъ — грубая простота головъ, безобразіе ногъ, замѣтные изгибы коленъ и ключицъ, выпуклость мускуловъ, тяжелыя и контурированныя положенія тѣла показываютъ, что сила и здоровье, возстановленные по-прежнему, возвратились въ сопровожденіи не всѣхъ своихъ спутниковъ, и что чувствуется отсутствіе двухъ музъ — довольства и спокойствія. Наконецъ, когда богини древней красоты, вновь призванныя изъ изгнанія, заняли въ искусствѣ по праву принадлежащее имъ господство, мы видимъ ихъ владычество только въ Италіи; по ту сторону горъ оно неполно или идетъ въ перемежку. Германскіе народы приняли ихъ лишь вполонину; во Фландріи онѣ были подчинены строго-католическому міросозерцанію; протестантскія страны, напр. Голландія, совершенно исключили ихъ изъ своего искусства. Они живѣе чувствуютъ истину, чѣмъ красоту; предпочитаютъ признаки важныя — благотворнымъ, душевную жизнь — тѣлесной, глубину индивидуальной личности — правильности общаго типа, неясное и смутное сновидѣніе — ясному и гармоническому созерцанію, поэзію внутренняго чувства — вишней чувственной радости. Рембрандтъ, величайшій изъ живописцевъ этого рода, не отступилъ ни предъ однимъ изъ безобразій и физическихъ уродствъ: испачканныя рожи рабчихъ и евреевъ, искривленные свины и кривыя ноги нищихъ и бродягъ, полунагія кухарки, истощенное тѣло которыхъ носитъ еще слѣды корсета, вывихнутыя колѣни и впалые животы, больничныя лица и лохмотья изъ ветошнаго ряда, эпизоды изъ еврейскаго быта, казалось, срисованы изъ какой-нибудь конуры въ Роттердамѣ, соблазнительныя сцены, — все это показываетъ смѣлое пониманіе дѣйствительности, со всей ея отвратительной стороной. Подобная живопись, при удачномъ выполненіи, переступаетъ предѣлы живописи; подобно твореніямъ Беато Андже-

лико, Альберта Дюрера, Мемлинга, она скорѣе поэзія; художнику предстоитъ обнаружить какое-нибудь религіозное волненіе, философскую проницательность, общее поиманіе жизни; истинный предметъ пластическихъ искусствъ, тѣло человѣка принесено въ жертву, подчинено какой-нибудь идеѣ или иному элементу искусства. Дѣйствительно, у Рембрандта главный интересъ картины заключается не въ человѣкѣ, но въ трагическомъ положеніи умирающаго свѣта, разсѣваемаго, дрожащаго, непрерывно одоливаемого наступающимъ мракомъ. Но, оставивъ эти необыкновенныя или эксцентрическія проявленія генія, если мы посмотримъ на человѣческое тѣло, какъ на истинный предметъ живописнаго подражанія, — намъ невозможно будетъ не признать, что нарисованныя или изваянные лица, которымъ недостасть силы, здоровья и прочихъ тѣлесныхъ совершенствъ, взятые сами по себѣ, должны низойти до самой нижней степени въ искусствѣ.

Вокругъ Рембрандта помѣщаются живописцы съ меньшимъ талантомъ, которыхъ называютъ маленькими фламандцами: Ванъ Остадъ, Тенберъ, Жераръ Доу, Адрианъ Бруверъ, Іоаннъ, Стеенъ, Петръ Гуугъ, Тербургъ, Мецу и многіе другіе. Любимыми лицами ихъ бывають обыкновенно мѣщане или простолюдины; они берутъ ихъ такими, какими видятъ на рынкахъ и улицахъ, въ домахъ и тавернахъ: толстые и богатые бургомистры, приличные и лимфатическія барыни, школьные учителя въ очкахъ, кухарки за стряпаньемъ, пузатые трактирщики, подкутившіе гуляки, увальни, недоростки и пентюхи изъ лавочекъ и фермъ, мастерскихъ и кабаковъ. Людовикъ XIV, увидя ихъ въ своей галлерей, сказалъ: «Возьмите отсюда этихъ уродовъ!» Въ самомъ дѣлѣ, изображаемое ими лицо относится, по сложенію тѣла, къ людямъ какого-то низшаго порядка, съ холодной кровью, блѣднаго или красноватаго цвѣта, съ уродливымъ станомъ, неправильными, простыми, часто грубыми чертами лица, свойственными сидячей, машинальной жизни, лишенной дѣятельности и по-

воротливости, которыя производятъ силача и скорохода. Кромѣ того, они оставили въ нихъ всѣ атрибуты порабощенія общественной жизни, всѣ отпечатки трудовой жизни, обстановки и костюма, всѣ уродства, какія механической трудъ поселенина, надменное положеніе чванливаго мѣщанина отпечатываютъ на строеніи тѣла и выраженіи лица. Но твореніе ихъ возвышается другими своими качествами: однимъ, которое мы разсмотрѣли выше, т. е. умѣнемъ передать признаки особенно важнаго значенія и искусствомъ обнаружить существенное извѣстнаго племени и извѣстнаго вѣка; другимъ, которое мы сейчасъ разсмотримъ, т. е. гармоніею цвѣта и ловкостью въ расположеніи картины. Съ другой стороны, по отношенію къ самимъ себѣ, ихъ лица производятъ пріятное впечатлѣніе; они не доведены до изступленія, не страдаютъ душевной болѣзью, не испытываютъ мученія, нравственно не убиты такъ, какъ предъидущія; типы маленькихъ фламандцевъ довольны жизнью и здоровьемъ; имъ привольно живетъ среди ихъ хозяйства, въ этихъ лачугахъ; трубка, да стаканъ пива довершаютъ ихъ благополучіе; они не волнуются и не испытываютъ тревоги; они посмѣиваются себѣ во весь ротъ и глядятъ впередъ, не желая ничего болѣе. И мѣщанинъ, и дворянинъ, каждый изъ нихъ сознаетъ себя счастливымъ, если платье у него ново, полъ выложенъ воскомъ, стекла въ окнахъ блестятъ отъ чистоты. Чуланъ ихъ кажется комфортабельнымъ и служанкамъ, и крестьянамъ, и башмачникамъ, и даже нищимъ; они находятъ весьма удобнымъ сидѣть на простой скамейкѣ; протягивать свое шило или скоблить себѣ морковь доставляетъ имъ удовольствіе. Притупленныя ихъ чувства и покойное воображеніе не идутъ далѣе этого; все лицо ихъ выражаетъ безмятежность или отдыхъ, семейное благополучіе или полнѣйшій штиль. Таково блаженство флегматическаго темперамента, а блаженство, т. е. нравственное и физическое здоровье, само по себѣ прекрасно повсюду, даже здѣсь.

Наконецъ, мы приближаемся къ грандіознымъ лицамъ, въ которыхъ животная сторона человѣка достигаетъ всей своей силы и роста. Это Антверпенскіе маэстро: Крейеръ, Жерардъ, Цеггеръ, Жакъ ванъ-Оостъ, Эвердингенъ, ванъ-Фульденъ, Авраамъ Янсень, Теодоръ Ромбу, Йорденсъ и Рубенсъ впереди всѣхъ. Вотъ наконецъ тѣла, для которыхъ не существовало никакихъ общественныхъ бѣдствій и процвѣтанія которыхъ ничто не стѣсняетъ и не стѣсняло; они изображены нагими, или полу-драпированными; если же они бываютъ одѣты, то въ фантастическіе и великолѣпные костюмы, которые не составляютъ для ихъ членовъ помѣхи, но извѣстнаго рода украшенія. Невозможны, кажется, болѣе свободныя положенія, болѣе величественныя движенія, болѣе сильныя и болѣе развитыя мускулы. У Рубенса мученики являются пылкими великанами и необузданными борцами. Одурачившій потокъ здоровья и веселья безпрепятственно протекаетъ въ ихъ раскормленныхъ тѣлахъ; подобно разливу бурливой рѣки, онъ прорывается въ яркомъ румянцѣ, упоительныхъ движенійхъ, колоссальномъ весельи, въ чудныхъ порывахъ; алая волна крови, то вздымающаяся, то ниспадающая въ ихъ жилахъ, несетъ жизнь въ такомъ изобиліи и такъ свободно, что всякое человѣческое созданіе, при ней, кажется тусклымъ и поработленнымъ. Это идеальный міръ, и при взглядѣ на него, мы чувствуемъ внутри себя какой-то кликъ, подобно широкому взмаху крыльевъ поднимающій насъ куда то далеко. Но и онъ еще не выше всѣхъ. Тутъ владѣютъ грубыя тѣлесныя инстинкты, тутъ ничто не возвышается надъ грубой жизнью желудка и чувствъ. Алчныя желанія зажимаютъ глаза какимъ-то черезчуръ дикимъ пламенемъ; чувственная улыбка не сходитъ съ мясистыхъ губъ; жирное, роскошно расплывшееся тѣло оказывается несвойственнымъ никакому животу движенію; ему доступенъ лишь чисто-животный порывъ и жадная ненасытность; слишкомъ кровяное и изнѣженное мясо обнаруживается въ преувеличенныхъ и неправильныхъ формахъ; человѣка обтесали въ большихъ размѣрахъ, но въ грубой формѣ.

Онъ ограниченнаго ума, жестокъ и подчасъ циникъ; ему недостаетъ высокихъ частицъ ума и благородства. Геркулесы здѣсь являются не героями, но скотобійцами. Съ мускулатурой быка, они соединяютъ душу, и человѣкъ на сколько выраженъ онъ у Рубенса, представляется цвѣтущимъ дикаремъ, котораго инстинкты приводятъ или къ ожиренію на пастбищѣ, или къ столамъ битвы.

Намъ остается еще отыскать типъ человѣческой въ которомъ физическое совершенство завершилось-бы нравственнымъ благородствомъ. Съ этою цѣлью, оставимъ Фландрію и отправимся въ отчизну красоты. Мы пройдемъ Итальянскіе Нидерланды, я хочу сказать Венецію, и въ живописи ея увидимъ близость къ совершенному типу: полное тѣло, но заключенное въ болѣе соразмѣрныя формы; безпредѣльное блаженство, но въ болѣе утонченномъ родѣ; широкая и открытая страсть, но изысканная и прикрашенная; энергическія головы и духъ, не переступающій предѣловъ текущей жизни, но умныя лбы, полныя мысли и достоинства фizioноміи, аристократическіе и открытые умы. Мы отправимся затѣмъ во Флоренцію и присмотримся къ школѣ, откуда вышелъ Леонардо, куда присоединился Рафаэль и которая, при содѣйствіи Гиберти, Донателло, Андреа дель Сарто, Фра бартоломео, Микель Анджело, открыла самый совершеннѣйшій типъ, какого только могло достигнуть новѣйшее искусство. Взгляните на св. Винченца работы Фра Бартоломео, Мадонну al sacco Андреа дель Сарто, Школу въ Аппинахъ Рафаэля, гробницу Медичи и Сикстинскіе своды Микель-Анджело—вотъ тѣла, какія мы должны бы имѣть; предъ такой породой людей, всѣ остальные люди кажутся слабыми, изнѣженными, грубыми или несообразно развитыми. Не только лица ихъ обладаютъ прочнымъ и мужественнымъ здоровьемъ, которое оказывается непоколебимымъ предъ всяческими ударами жизни; не только въ нихъ не замѣтно никакихъ пятенъ и никакихъ изъяновъ, оставляемыхъ въ насъ требованіями человѣческаго общества и столкновеніями съ окружающимъ міромъ; не

только мѣрность ихъ строенія и свободное положеніе обнаруживаютъ въ нихъ всѣ признаки дѣятельности и движенія,—но ихъ голова, лицо и совокупность всѣхъ формъ свидѣтельствуютъ то энергію и святость воли, какъ у Микель Анджело, то сладость и безсмертную тишину души, какъ у Рафаэля, то необыкновенную и утонченную возвышенность мысли, какъ у Леонардо. Между тѣмъ, ни у одного изъ нихъ утонченность нравственнаго выраженія не составляетъ контраста съ наготой тѣла или совершенствомъ членовъ, никогда слишкомъ большое усиленіе мысли не сводитъ человѣческой личности съ того идеальнаго неба, подъ которымъ всѣ силы сливаются въ одну величественную гармонію. Лица ихъ могутъ бороться и негодовать, подобно героямъ Микель-Анджело, мечтать и улыбаться, какъ женщины Виньчи, жить и довольствоваться жизнью, подобно мадоннамъ Рафаэля; для насъ важна, собственно не временная ихъ дѣятельность, а всецѣлое ихъ строеніе. Голова—вѣдь это только частица; грудь, руки, положеніе и размѣры тѣла, каждая форма говоритъ и какъ бы внушаетъ намъ, что это созданіе иной породы, чѣмъ мы; предъ ними мы кажемся тѣмъ-же, чѣмъ обезьяны или пауанцы—предъ нами. Мы не можемъ отвести имъ мѣста въ положительной исторіи; чтобы указать имъ ихъ міръ, мы вынуждены обратиться къ туманной дали легендъ. Недостигаемая поэзія, или величіе теогоній, одни могутъ лишь доставить почву, которая достойна была бы посить ихъ на себѣ. Глядя на Сивилль и Добродѣтелей Рафаэля, на Адамовъ и Евъ Микель-Анджело, въ головѣ нашей возникаютъ героическіе образы первобытнаго человѣчества, эти дѣвы земли и рѣкъ, большіе глаза которыхъ впервые отражали въ себѣ лазурь роднаго неба, эти нагіе борцы, которые спускались съ своихъ горъ, чтобы душиить въ объятіяхъ львовъ.—Послѣ такого зрѣлища, мы полагаемъ, что дѣло наше окончено, и что выше этого мы ничего уже не найдемъ. И однакожъ, Флоренція—только вторая отчизна красоты; первая—Аѳины. Нѣсколько головъ и нѣсколько статуй, спасенныхъ отъ истребительной десни-

цы времени, Милосская Венера, мраморныя изваянія Пареепона, голова Юноны на виллѣ Людовиси, покажутъ вамъ еще болѣе высокое и болѣе свѣтлое племя. Изъ сравненія ихъ вы должны будете притти къ довольно смѣлому заключенію, что въ лицахъ Рафаэля (*) часто сладость нѣсколько овечья, а ширина плечъ подчасъ немного массивна, (**) что въ лицахъ Микель-Анджелло внутренняя драма обнаруживается черезчуръ наглядно во вздутіи мускуловъ и излишнемъ напряженіи. Истинные идеалы совершенства тѣлеснаго родились въ другомъ мѣстѣ и въ болѣе чистомъ воздухѣ. Болѣе безыскусственная и болѣе простая цивилизація, болѣе равномерное и болѣе утонченное племя, лучше понятая культура тѣла, произвели нѣкогда болѣе благородный типъ, горделиво покойный, торжественный, ясный, съ болѣе единодушною и болѣе свободою дѣятельностью, съ болѣе удобнымъ и естественнымъ совершенствомъ. Онъ послужилъ образцомъ для художниковъ Возрожденія, и искусство, которымъ мы восхищаемся въ Италіи, есть лишь не совсѣмъ прямой и не столь высокій отпрыскъ іонійскаго лавра, пересаженнаго на другую почву.

V.

Заключеніе.—Важность и благотворность признаковъ, замѣчаемыхъ въ природѣ.—Высшая гармонія природы и искусства.

Такова двойная градація, по которой распредѣляются и признаки вещей, и, вмѣстѣ, различныя степени важности художественныхъ произведеній. Чѣмъ важнѣе и благотворнѣе характеры и признаки, тѣмъ болѣе высокое они занимаютъ мѣсто и тѣмъ выше ставятъ художествен-

(*) Прекрасная Садовница.

(**) Венеры, Психеи, Граціи, Юпитеры, Амуры Фарнезины.

ныя произведенія, которыми они выражаются. Замѣтите, что важность и благотворность—двѣ различныя стороны одного и того-же качества, *сила*, разсматриваемая то по отношенію къ другимъ силамъ, то по отношенію къ самой себѣ. Въ первомъ случаѣ, она отличается болѣе или меньшей важностью, смотря по тому, болѣе или меньше значительнымъ силамъ она оказываетъ сопротивленіе. Во второмъ случаѣ, она зловредна или благотворна, смотря потому, содѣйствуетъ она собственному ослабленію или же возрастанію. Это двѣ самыя высокія точки зрѣнія, съ которыхъ можно разсматривать природу, ибо онѣ обращаютъ наши взоры то къ сущности ея, то къ направленію. По сущности своей, природа есть собраніе животныхъ, неравныхъ по величинѣ силъ, взаимное бореніе которыхъ продолжается вѣчно, но сумма и общій трудъ которыхъ остаются всегда одни и тѣ-же. По направленію своему, она есть рядъ формъ, въ которомъ сумма силъ отличается свойствомъ постоянно обновляться и даже возрастать. Характеръ является то одною изъ этихъ первичныхъ и механическихъ силъ, которыя составляютъ сущность вещей; то—одною изъ этихъ дальнѣйшихъ силъ, способныхъ увеличиваться, которыми обозначается направленіе, принимаемое міромъ. Отсюда становится понятнымъ, почему искусство считается высшимъ, когда оно, избравъ предметомъ своимъ природу, обнаруживаетъ или какую-нибудь глубокую частицу ея внутренней основы, или какой-нибудь высшій моментъ ея развитія.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

СТЕПЕНЬ ЦѢЛОСТНОСТИ ВПЕЧАТЛѢНІЙ.

I.

Различныя части художественнаго произведенія.—Характеръ (признакъ). — Его элементы. — Дѣйствіе. — Его элементы. — Стиль.—Его элементы.—Общая цѣлостность характера, дѣйствія и стиля.

Разсмотрѣвъ характеры по отношенію къ самимъ себѣ, намъ остается изслѣдовать ихъ еще въ то время, когда они обнаруживаются въ художественномъ произведеніи. Необходимо, чтобы они не только обладали возможною болѣею важностью по отношенію къ самимъ себѣ, но чтобы и въ художественномъ произведеніи они имѣли, по возможности, преобладающее значеніе. Только тогда характеры получаютъ весь свой блескъ и будутъ вполне замѣтны, только такимъ путемъ они могутъ быть виднѣе, чѣмъ въ природѣ. Для этого, очевидно, нужно, чтобы всѣ части художественнаго произведенія содѣйствовали обнаруженію этихъ характеровъ. Ни одна частица его не должна оставаться, въ этомъ отношеніи, бездѣятельною, или отвлекать вниманіе въ другую сторону; то будетъ потерянная сила, или сила, направленная не впадь. Иными словами, въ картинѣ, статуѣ, поэмѣ, зданіи, симфоніи, должна существовать полная *цѣлостность* впечатлѣній. Степень этой цѣлостности указываетъ мѣсто художественному произведенію, и вы сейчасъ увидите, сверхъ прежнихъ двухъ, еще третье мѣрило для градации художественныхъ произведеній по ихъ важности.

Возьмемъ сперва искусства, въ которыхъ обнаруживается нравственный чловѣкъ, и именно литературу.

Мы сперва разберемъ различные элементы, изъ которыхъ составляется драма, эпопея, романъ—короче, любое произведение, выводящее на сцену дѣйствующихъ лицъ. Въ первыхъ, тамъ есть люди, одаренные всѣ какимъ-нибудь отличительнымъ характеромъ, а въ каждомъ характерѣ можно замѣтить нѣсколько составныхъ частей. Въ то время, когда дитя, какъ говоритъ Гомеръ, «впервые является на колѣняхъ женщины,» оно одарено, по крайней мѣрѣ, въ зародышѣ, способностями и инстинктомъ извѣстнаго рода и въ извѣстной степени; оно получаетъ ихъ отъ своего отца, отъ своей матери, отъ своей семьи и вообще отъ своего племени; кромѣ того, наследственные качества, переданныя ему въ крови, принимаютъ въ немъ размѣры и величину, которыми отличается онъ отъ своихъ соотечественниковъ и родныхъ. Эта прирожденная нравственная основа, въ связи съ извѣстнымъ физическимъ темпераментомъ и общая совокупность всего образуютъ первое достояніе человѣка, которое искажается или пополняется воспитаніемъ, вліяніемъ примѣра, ученіемъ, всѣми происшествіями и всѣми дальнѣйшими событіями дѣтскаго и юношескаго возраста. Когда эти различныя силы, вмѣсто того, чтобы уничтожить одна другую, присоединяются другъ-къ-другу, то общая цѣлостность ихъ оставляетъ въ человѣкѣ глубокой слѣдъ, и вы видите тогда поразительные или сильные характеры. Цѣлостности этой часто не достаетъ въ природѣ, но она всегда бываетъ въ произведеніи великихъ художниковъ; вотъ почему характеры, создаваемые ими, хотя и составлены изъ тѣхъ же элементовъ, какіе встрѣчаются въ дѣйствительности, несравненно могущественнѣе дѣйствительно существующихъ характеровъ. Они готовятъ свои типы издавна и съ величайшей тщательностью; когда они представляютъ его намъ, мы чувствуемъ, что онъ и не могъ быть инымъ, чѣмъ есть. Его поддерживаетъ чрезвычайно сложный составъ; глубокая логика положена въ его основаніе. Ни одинъ изъ поэтовъ не обладалъ этою способностью въ такой степени, какъ Шекспиръ. Читая со вниманіемъ любого изъ его ге-

роевъ, вы найдете тамъ на каждомъ шагу, въ словѣ, въ движеніи, въ порывѣ воображенія, въ развитіи мыслей, въ оборотѣ рѣчи—намѣкъ и указаніе, которые раскроютъ вамъ вся внутренняя, все прошедшее и все будущее извѣстной личности (*). Это *изнанка* ея. Физическій темпераментъ, врожденные или приобрѣтенныя склонности и стремленія, сложное возрастаніе мысли и прежнихъ или недавнихъ привычекъ, вся сила человѣческой природы, безконечно измѣняемая какъ въ самыхъ древнихъ ея корняхъ, такъ и въ новѣйшихъ отросткахъ—способствовала появленію дѣйствій и рѣчей, которыя являются ея конечнымъ результатомъ. Необходимо было множество этихъ силъ и гармоніи въ ихъ взаимныхъ столкновеніяхъ, чтобы оживить такія лица, какъ Коріоланъ, Макбетъ, Гамлетъ, Отелло, и составить, вскормить и исторгнуть господствующую въ нихъ страсть, которая бы придавала имъ болѣе крѣпости и сообщила толчокъ. На ряду съ Шекспиромъ, я позволю себѣ назвать новаго,

(*) У *Отелло*, въ послѣднія минуты, является воспоминаніе изъ его путешествій и его дѣтства—явленіе частое у самоубійцъ:

. . . . какъ глупецъ—индіецъ, я отбросилъ
Жемчужину, дороже всѣхъ сокровищъ
Его страны; изъ моихъ очей,
Къ слезливымъ ощущеніямъ непривычныхъ,
Теперь текутъ струей обильной слезы,
Какъ изъ деревъ Аравіи камедь.

Полн. собр. произ. Шекспира, изд. Н. Гербеля и Н. Некрасова. Спб. 1865 г. т. 1. *Отелло*, пер. П. Вейнберга, стр. 135.

У *Макбета*, съ перваго слова, быстрый наплывъ честолюбныхъ и кровавыхъ галлюцинацій—явленіе частое у мономановъ:

Убийство—мысль; оно еще въ умѣ;
Но эта мысль встревожила всю душу!
Вся сила органовъ подавлена,
Исчезла истина, и міръ видѣній
Меня объялъ.

Тамъ-же. Т. 1. *Макбетъ*, пер. А. Кропберга, стр. 354—355.

почти современнаго описателя Бальзака, самаго богатаго изъ всѣхъ тѣхъ, которые, въ наше время, успѣли совладать съ сокровищами нравственной природы человѣка. У Бальзака вы встрѣтите лучшее, чѣмъ у всѣхъ другихъ, изображеніе того, какъ формировался человѣкъ, изображеніе послѣдовательнаго наслоенія въ немъ различныхъ качествъ, разнообразныхъ кровныхъ вліяній, первыхъ впечатлѣній, разговора, чтенія, дружбы, занятій, жилища, несмѣтнаго числа отпечатковъ, которые каждый день остаются у насъ въ душѣ, давая ей содержаніе и форму. Но онъ романистъ и ученый, вмѣсто того, чтобы быть, подобно Шекспиру, драматургомъ и поэтомъ; поэтому, не скрывая этихъ *изнанокъ*, онъ, напротивъ, выставляетъ ихъ наружу; вы найдете у него длинный перечень его описаній и безконечныхъ разсужденій, обстоятельныхъ изображеній дома, лица или платья, предварительные разсказы о дѣтствѣ и воспитаніи, техническія толкованія по поводу какого-нибудь открытія или производства. Но, въ цѣломъ, искусство его одинаково; создавая какую-нибудь личность: Гюль, отца Грандэ, Филиппа Бридо, старую дѣвушку, шпіона, придворную даму, великаго дѣловаго человѣка, онъ постоянно ограничивается собраніемъ громаднаго количества образовательныхъ элементовъ и нравственныхъ вліяній въ одинъ рядъ и въ одномъ направленіи, подобно резервуару воды, долженствующихъ наполнить и разлиться по одному и тому-же теченію.

Второю группою элементовъ, въ литературномъ произведеніи, являются положенія и обстоятельства. Создавъ характеръ, необходимо, чтобы столкновенія, въ какія онъ будетъ поставленъ, удобно могли-бы обнаружить и его. Въ этомъ отношеніи, искусство становится еще выше природы, ибо въ природѣ вещи далеко не всегда такъ происходятъ. Какой-нибудь великій и сильный характеръ можетъ оставаться незамѣтнымъ и бездѣйтельнымъ по недостатку случая къ тому или охоты. Еслибы Кромвель не попалъ въ самый разгаръ Англійской революціи, весь-

а вѣроятно, онъ продолжалъ бы ту-же жизнь, какую ель вплоть до сорока лѣтъ въ кругу своего семейства въ родномъ городкѣ и былъ-бы фермеромъ-собственнымъ, муниципальнымъ чиновникомъ, строгимъ пуританомъ всецѣло погруженнымъ въ заботы и попеченія полнотѣ своего тѣла, о своихъ стадахъ, своихъ дѣтяхъ объ успокоеніи сердечныхъ сокрушеній. Отдадите Французскую революцію на три года, и Мирабо былъ-бы не ольѣ какъ отверженный дворянинъ, искатель приключеній и гуляка. Съ другой стороны, какой-нибудь обыкновенный или слабый характеръ, котораго было бы недостаточно для трагическаго происшествія, оказывается совершенно достаточнымъ для происшествія обыкновеннаго. Вообразите себѣ Людовика XVI рожденнымъ въ мѣщанской семьѣ, съ ограниченными средствами, и занимающимъ кромный постъ чиновника или купца. Жилъ-бы онъ себѣ тихо да ладно; совершенно чистосердечно относился бы къ выполненію своего общественнаго назначенія; усердно занимался при своемъ бюро, былъ-бы ласковъ со своей женой, отечески заботливъ съ дѣтьми; вечеромъ, при свѣтѣ лампы, онъ обучалъ-бы ихъ географіи, а въ Воскресенье, послѣ обѣдни, позабавился бы немного съ своими слесарными инструментами. Извѣстнымъ образомъ сложившаяся личность, которую природа пускаетъ на поле жизненной борьбы, подобна судну, спущенному изъ верфи, скользитъ по морскимъ волнамъ; ему нуженъ сильный или небольшой вѣтеръ, смотря по тому—лодка это, или фрегатъ: ураганъ, ускоряющій движеніе фрегата, совсѣмъ поглощаетъ лодку, а слабое дуновеніе вѣтра, уносящее за собою лодку, оставляетъ фрегатъ неподвижнымъ посреди гавани. Итакъ необходимо художнику извѣстныя положенія принаравливать къ характерамъ и признакамъ. Вотъ второе проявленіе цѣлостности, и едва-ли нужно показывать вамъ, что великіе художники никогда не упускаютъ ее изъ виду. Такъ называемая у нихъ интрига или завязка дѣйствія и есть именно рядъ происшествій и строй положеній, сгруппированныхъ для того, чтобы обнаружить характеры, что-

бы извлечь изъ глубины души и выставить наружу глубокіе инстинкты и невѣдомыя способности, которымъ однообразное теченіе привычекъ препятствуетъ вынырнуть на свѣтъ Божій, чтобы измѣрить, какъ у Корнеля, силу ихъ воли и величіе ихъ героизма, чтобы выставить, какъ у Шекспира, алчность, безуміе, бѣшенство, ревъ и хищныя порывы безобразныхъ чудовищъ, которыя слѣдно пресмыкаются въ тайникахъ нашего сердца. Для одного и того же лица испытанія эти различны; слѣдовательно, ихъ можно расположить такъ, чтобы они становились все сильнѣе и сильнѣе,—вотъ это-то и есть обычное *crescendo* всѣхъ писателей; они употребляютъ это *crescendo* какъ въ цѣломъ дѣйствіи, такъ и въ каждой частицѣ его, и такимъ путемъ достигаютъ извѣстнаго эффекта или какого нибудь особеннаго паденія. Вы видите, что законъ примѣнимъ и по отношенію къ мелочамъ, и по отношенію къ массамъ. Въ виду извѣстнаго эффекта, каждая частица сцены должна быть извѣстнымъ образомъ группирована; въ виду извѣстнаго рода развязки, мало-по-малу группируются всѣ эффекты; все повѣствованіе располагается такъ или иначе, смотря по тому, какія лица должны въ немъ дѣйствовать. Взаимная гармонія качествъ составляетъ видимую личность значительнаго рода; гармонія цѣлаго характера и послѣдовательныхъ положеній обнаруживаетъ до глубины характеръ, направляя его къ окончательному торжеству или послѣдней гибели (*).

Остается еще одинъ элементъ, стиль. Говоря правду, онъ одинъ только и видѣнъ, другіе два составляютъ лишь его *изнанку*; онъ одѣваетъ ихъ и одинъ только находитъ ся на поверхности. Книга—не болѣе какъ рядъ предложений, которыя произноситъ авторъ или заставляетъ произносить своихъ дѣйствующихъ лицъ; глаза и уши не могутъ уловить въ ней ничего болѣе; все же, что можетъ

(*) О принципѣ цѣлостности см. «Лафонтенъ и его басни» соч. Г. Тэна, 3-я часть.

быть болѣе подмѣчено внутреннимъ слухомъ и зрѣніемъ, кроется для насъ лишь при посредствѣ тѣхъ-же самыхъ предложений. Слѣдовательно, вотъ третій еще болѣе важный элементъ, вліяніе его должно совпадать съ вліяніемъ другихъ элементовъ, чтобы общее впечатлѣніе было возможно большее. Но предложеніе, взятое само по себѣ, свойственно разнообразнымъ формамъ и можетъ быть вызвано различными вліяніями. Оно можетъ быть какимъ-нибудь однимъ стихомъ въ сопровожденіи другихъ стиховъ; оно можетъ состоять изъ одинаково или неодинаково длинныхъ стиховъ, изъ различно расположеннаго ритма или рѣзмы; въ этомъ отношеніи, вспомните все богатство метрическаго стихосложенія. Съ другой стороны, предложеніе можетъ образовать строчку, строку, сопровождаемую другими строками прозы-же; строки эти то развиваются въ цѣлый періодъ, то распадутся на небольшія отдѣльныя предложенія, то составляютъ соединеніе краткихъ періодовъ съ краткими предложениями, въ этомъ отношеніи, вспомните все синтаксическое богатство Французскаго языка.—Наконецъ, сло- составляющія предложенія, сами по себѣ отличаются извѣстнымъ характеромъ; смотря по происхожденію и обычному употребленію своему, они то великодушны и благородны, то техническія и сухія, то свободныя и позитивныя, то отвлеченныя и туманныя, то блестящія и красивыя. Короче, произнесенное предложеніе есть совокупность силъ, которыя затрогиваютъ въ читателѣ въ то и тоже время логическій инстинктъ, музыкальныя слонности, дѣйствіе памяти, пружины воображенія и, при помощи нервъ, чувствъ и привычекъ, потрясаютъ его чело- вѣка. Итакъ, необходимо, чтобы стиль согласовался съ остальными элементами произведенія; здѣсь ключаются условія послѣдней цѣлостности, и на этомъ принципѣ искусство великихъ писателей безконечно велико; ихъ умѣнье отличается, въ этомъ отношеніи, неопытною тонкостью, а изобразительность неистомимо плодородна: вы не найдете у нихъ ни одной рѣзмы, ни одного оборота, построенія, слова, звука, связи

между словами, звуками и предложениями, значение которых не чувствовалось бы вами и употребление которых не достигало бы своего назначения. Здѣсь еще искусство выше природы, потому что вслѣдствіе этого бора, преобразованія и припаровленія стиля, лицо, данное воображеніемъ, говоритъ лучше и сообразнѣе своему характеру, чѣмъ дѣйствительное лицо. Не пускаютъ въ тонкости искусства и не входя въ подробности созданія произведеній, мы легко можемъ замѣтить, стихи—извѣстнаго рода пѣніе, а проза—нѣчто въ разговора; что большой александрійскій стихъ, возвыш. голосъ, придаетъ ему сдержанное и благородное вы-
 жение, а краткая лирическая строфа еще болѣе музыка-
 на и болѣе выражаетъ взволнованныя чувства; что большое сжатое предложение отличается величественны-
 или игривымъ тономъ, длинный періодъ выражаетъ ро-
 оратора и высокое увлеченіе,—короче, всякая стилис-
 ческая форма опредѣляетъ извѣстное душевное состоя-
 взынку или напряженіе, порывъ или нерѣшительное
 спокойствіе или тревогу, и слѣдовательно, вліянія
 вѣстнаго положенія и различныхъ характеровъ уме-
 шаются или увеличиваются, смотря по тому, согласны
 съ ними, или противоположны имъ вліянія, произво-
 мыя самымъ стилемъ произведенія. Представьте се-
 что Расинъ беретъ стиль Шекспира, а Шекспиръ Ра-
 синовскій стиль—сочиненіе ихъ было-бы очень стран-
 или, скорѣе, они вовсе не могли-бы писать. Мы
 XVII-го столѣтія, столь ясная, мѣрная, выложен-
 столь складная, до того свойственная придворнымъ ро-
 говорамъ, была-бы не способна выразить грубыя стра-
 взынки воображенія, внутреннюю и непреодолимую
 рю, развиваемая въ англійской драмѣ. Съ другой сто-
 ны, мысль XVI-го вѣка, то непринужденная, то от-
 чающаяся крайнимъ лиризмомъ, отважная, слишкомъ
 рѣзкая, заносчивая, безсвязная, была-бы не умѣстна
 устахъ вѣжливыхъ, прекрасно воспитанныхъ, при-
 ныхъ героевъ французской трагедіи. Вмѣсто Расина
 Шекспира, вы встрѣтили-бы Драйдену, Отвэй, Дю

Казимира Делавинь. Такова сила и условія стиля. Ха-
 рактеры и признаки, своими положеніями открываясь
 уму, обнаруживаются чувствамъ лишь при пособіи язы-
 ка. Цѣлостность, взаимное совпаденіе, общая гармонія
 трехъ силъ придаютъ характеру все его значеніе. Чѣмъ
 болѣе художникъ распозналъ и привелъ въ гармонию
 многочисленныхъ и вліятельныхъ элементовъ, тѣмъ болѣе
 получаетъ преобладанія освѣщаемый имъ характеръ; все
 искусство соединяется въ двухъ словахъ: сосредоточивая,
 концентрируя признаки, обнаружить преобладающій ха-
 рактеръ или признакъ.

II.

Различные моменты литературнаго періода опредѣляются
 предыдущимъ закономъ.—Начала литературныхъ эпохъ—Непол-
 ное совпаденіе по невѣжеству.—Шутовскія пѣсни.—Первые ан-
 глійскіе драматурги.—Конецъ литературныхъ эпохъ—Неполное
 совпаденіе по несообразности.—Эврипидъ и Вольтеръ.—Центръ
 литературныхъ эпохъ.—Полное совпаденіе.—Расинъ.—Шекспиръ.

На основаніи этого закона, можно представить еще
 одну классификацію разнообразныхъ литературныхъ произ-
 веденій. При равенствѣ всѣхъ другихъ условій, они бу-
 дутъ болѣе или менѣе прекрасныя, смотря по тому—бо-
 лѣе или менѣе полно совпаденіе впечатлѣній, произво-
 димыхъ ими; при пособіи любопытнаго сближенія, пра-
 вило это, въ примѣненіи къ различнымъ школамъ, уста-
 навливаетъ, между постепенными моментами въ развитіи
 одного и того-же искусства, различныя дѣленія, кото-
 рыя вводимы были уже сюда исторіей и опытомъ.

При началѣ всякаго литературнаго развитія мы за-
 мѣчаемъ періодъ первыхъ черновыхъ эскизовъ; искусство
 слабо и отличается какимъ-то дѣтскимъ характеромъ,
 потому что совпаденіе впечатлѣній, оставляемыхъ ими въ
 душѣ, не достаточно; причина этому кроется въ невѣ-

жествъ самого писателя. Не вдохновенію ему не достаётъ — онъ обладаетъ имъ и часто въ сильной и широкой степени; въ это время талантъ отличается особеннымъ богатствомъ; въ глубинѣ души скрываются великія лица, — но онъ не знаетъ, какъ выразить ихъ, не умѣетъ писать, распредѣлить въ извѣстномъ порядкѣ части сюжета, употребить въ дѣло литературный матеріалъ. Таковъ недостатокъ первой французской литературы въ эпоху среднихъ вѣковъ. Читая *Пѣснь о Роландѣ*, *Рено де Монтобанъ*, *Ожье-Датчаннина*, вы живо чувствуете, что люди этого вѣка имѣли своеобразныя и высокія чувства; основалось новое общество; Крестовые походы кончались; гордая независимость барона, несокрушимая вѣрность вассала, военно-героическіе нравы, сила физическая и простота сердець доставляли поэзіи образцы характеровъ сходныхъ съ Гомеровскими. Она воспользовалась ими лишь вполовину; она чувствовала ихъ красоту, не будучи въ состояніи передать ее. Труверъ былъ человѣкъ свѣтскій и французъ, т. е. рожденный въ средѣ народа, который всегда былъ прозанченъ и находился въ условіяхъ, при развитіи которыхъ монополія клерикаловъ отняла всякую высшую культуру. Онъ повѣствуетъ сухо и безжизненно; у него нѣтъ широкихъ и поразительныхъ образовъ Гомера и древней Греціи; его рассказъ тусклъ; его однообразный стиль тридцать разъ сряду повторяетъ одинъ и тотъ-же однообразный звукъ колокола. Онъ никакъ не можетъ совладать съ своимъ сюжетомъ, не умѣетъ сократить, развить и соразмѣрить, подготовить какую-нибудь сцену, усилить эффектъ. Его произведеніе не занимаетъ мѣста въ бессмертной литературѣ; оно исчезаетъ съ лица земли, интересуется лишь антикваріевъ. Если такое искусство и выдвигается, то развѣ въ одиночныхъ произведеніяхъ, въ *Нибелунгахъ* въ Германіи, гдѣ древне-національная основа не была раздавлена клерикальнымъ учрежденіемъ, въ *Божественной комедіи* въ Италіи, гдѣ Данте, при содѣйствіи невѣроятныхъ усилій труда, восторженности и генія, достигаетъ въ своей мистико-ученой поэмѣ неожиданнаго соединенія мірскихъ

чувствованій и теологическихъ теорій. При возрожденіи искусства въ XVI-мъ столѣтіи, другіе примѣры показываютъ намъ то-же отсутствіе цѣлостности впечатлѣній, приводящей прежде всего къ тому-же недостатку. Первый англійскій драматургъ Марло — человѣкъ геніальный, подобно Шекспиру, и онъ понималъ неистовство необузданныхъ страстей, мрачное величіе сѣверной мечтательности, кровавую поэзію современной исторіи; но онъ не умѣетъ вести разговоръ, разнообразить событія, отгнать положенія, противопоставлять характеры; его любимый приѣмъ состоитъ въ непрерывномъ убійствѣ и безсловесной смерти; его могучія, но избитыя сцены извѣстны лишь знатокамъ. Чтобы его трагическое пониманіе жизни обнаружилось наконецъ предъ глазами всѣхъ въ полномъ свѣтѣ, необходимо появленіе послѣ него болѣе высокаго генія, отличающагося большей опытностью, который вторично начерталъ-бы намъ тѣ-же типы; необходимо, чтобы Шекспиръ, не разъ предъ тѣмъ то-же блуждавшій ощупью, ввелъ въ черновые эскизы своего предшественника разнообразную, полную и глубокую жизнь, которая оказалась не подъ силу первобытному искусству.

Съ другой стороны, къ концу развитія всякой литературной эпохи, мы замѣчаемъ періодъ упадка: искусство въ это время извращается, дряхлѣетъ, охлаждается рутиной и условностью. Тутъ то-же чувствуется недостатокъ цѣлостности впечатлѣній и гармоніи ихъ; но вина не можетъ быть приписана невѣжеству. Напротивъ, прежде не было такой учености, всѣ приемы усовершенствованы и утончены до-нельзя; даже они сдѣлались всеобщимъ достояніемъ — кто хочетъ — можетъ употребить ихъ въ дѣло. Поэтическій языкъ совершенно сложился; самый мелкій писатель знаетъ, какъ слѣдуетъ построить предложеніе, подобрать двѣ рѣмы, исподоволь готовить развязку. Въ данномъ случаѣ понижаетъ искусство ослабленіе чувства. Великая концепція, образовавшая и поддерживавшая творенія поэтовъ, истощается и раз-

строивается; ее сохраняютъ лишь по воспоминанію и по преданію. Да ей и не слѣдуютъ до-конца; ее измѣняютъ, вдохновляя инымъ духомъ, и путемъ нескладницы полагаютъ усовершенствовать. Таково было состояніе греческаго театра во времена Эврипида и французскаго во время Вольтера. Внѣшняя форма была также что и прежде; но измѣнился духъ, оживлявшій ее и контрастъ этотъ поражаетъ зрителя. Эврипидъ оставляетъ прежнія внѣшности,—хоры, размѣръ стиховъ, героическія и божественныя лица Эсхилла и Софокла. Но онъ понижаетъ ихъ до чувства и хитростей обыденной жизни, навязываетъ имъ рѣчи адвоката и софиста, забавляется выставленіемъ наружу ихъ недостатковъ, слабостей и страданій. Вольтеръ принимаетъ или платитъ дань всѣмъ приличіямъ и всему механизму трагедій Расина и Корнеля; у него есть наперсники, предаты, принцы, принцессы, изящная и рыцарская любовь, общепринятый, благородный александрійскій стиль, сновидѣнія, предсказанія и боги. Но онъ вводитъ здѣсь заимствованную у англичанъ интригу страсти, сворачиваетъ ее на историческомъ винтѣ, примѣшиваетъ къ ней нѣсколько философскихъ и гуманитарныхъ цѣлей, непримѣтно впускаетъ сюда нападенія противу королей и клерикаловъ, и во всемъ этомъ является новаторомъ и мыслителемъ не впопадъ и не во время. У того и у другаго различныя части произведенія не производятъ одного цѣлаго гармоническаго впечатлѣнія. Древняя драпировка стѣсняетъ свѣжее чувство, а свѣжія чувства разрываютъ древнюю драпировку. Лица остаются въ нерѣшимости между двумя ролями: Вольтеровскіе типы—это принцы, просвѣщенные *энциклопедисты*, типы Эврипида—герои, изощренные въ школѣ риторики. Подъ этой двойной маской личность ихъ мелькаетъ непрерывно, подобно игрѣ цвѣтовъ въ калейдоскопѣ; самихъ ихъ не видно, или скорѣе они вовсе не живутъ, если нельзя признать живыми эти блѣдныя тѣни, набросанныя въ далекомъ шаржѣ. Читатель покидаетъ этотъ саморазваливающийся міръ и ищетъ произведеній, въ которыхъ, по примѣру живыхъ существъ, всѣ

части были бы органами, совпадающими въ произведеніи одного цѣлостнаго впечатлѣнія.

Такія произведенія мы находимъ въ средоточіи литературной эпохи, моментѣ процвѣтанія искусства; сперва оно было въ зародышѣ, нѣсколько позднѣе оно является поблеклымъ. Въ это-же мгновеніе, совпаденіе впечатлѣній достигаетъ возможной полноты, и чудная гармонія уравниваетъ между собою характеры, стиль и дѣйствіе. Моментъ этотъ встрѣчается въ Греціи въ эпоху Софокла, и, если я не ошибаюсь, еще полнѣе въ эпоху Эсхилла, когда трагедія, вѣрная своимъ первичнымъ основамъ, состоитъ еще изъ дионисическаго ипнія, когда религіозно-таинственное чувство проникаетъ ее всю, когда гигантскіе образы героической или божественной легенды стоятъ во всю свою высоту, когда фатализмъ, господствующій надъ жизнью человѣка, и правосудіе, охраняющее общественную жизнь, слетаютъ и разрѣшаютъ судьбы при звукахъ поэзіи, темной какъ предсказаніе, ужасной какъ пророчество, чудной какъ видѣніе. Вы можете видѣть у Расина полнѣйшую гармонию и совпаденіе ораторской ловкости, чистой и благородной дикціи, ученаго построения искусныхъ развязокъ, сценическихъ приличій, царственной изысканности, придворной и салонной вѣжливости и знанія свѣта. Вы встрѣтите подобное же согласіе въ сложномъ и составномъ твореніи Шекспира, если обратите вниманіе на то, что онъ, изображая цѣльнаго и полнаго человѣка, долженъ былъ, рядомъ съ самыми поэтическими стихами, употребить самую обыкновенную прозу, всѣ контрасты стиля, чтобы выставить подрядъ высшія и низшія ступени человѣческой природы, изысканную ипжность женскихъ характеровъ и неговорчивую жестокость мужскихъ, черствую грубость простонародныхъ нравовъ и гололомотную утонченность свѣтскихъ приличій, болтовню обыденнаго разговора и восторженность, вызванную необычными волненіями, неожиданность ничтожныхъ, простыхъ событій и фатализмъ чрезмѣрныхъ страстей. При всемъ

разнообразіи приемовъ, у великихъ писателей они всегда находятся во взаимной гармоніи; впечатлѣнія, производимыя такими твореніями, столько же цѣлостны въ басняхъ Лафонтена, какъ и въ надгробныхъ рѣчахъ Боссюэта, въ сказкахъ Вольтера, какъ и въ стансахъ Данте, въ Байроновскомъ Донъ-Жуанѣ, какъ и въ діалогахъ Платона, у древнихъ писателей такъ-же, какъ и у новыхъ, у романтиковъ въ такой же степени, какъ и у классицистовъ. Примѣръ великихъ писателей ни чуть не обязателенъ для ихъ послѣдователей ни по отношенію къ стилю, ни по отношенію къ изложенію, ни по отношенію къ какой бы то ни было постоянной формѣ. Если одинъ успѣлъ на одномъ пути, другой можетъ успѣть на пути противоположномъ; одно лишь необходимо, чтобы произведеніе его всецѣло направлено было по одному и тому же пути; нужно, чтобы онъ всѣми своими силами стремился къ одной и той же цѣли. Искусство, какъ и природа, выливаетъ свои созданія по всѣмъ возможнымъ формамъ; но чтобы созданіе было жизненно, въ искусствѣ, какъ и въ природѣ, необходимо, чтобы части составляли одно цѣлое и чтобы самая ничтожная частица мельчайшей части была-бы въ этомъ созданіи строго подчинена идеѣ цѣлаго.

III.

Различные элементы пластическаго произведенія.—Тѣло и его части.—Архитектура линій и ея части.—Колоритъ и его части. Какимъ образомъ является цѣлостность всѣхъ частей.

Намъ остается еще разсмотрѣть искусства, изображающія физическаго человѣка, и распознать ихъ различные элементы, въ особенности-же элементы живописи, самаго богатаго изъ всѣхъ искусствъ. Прежде всего въ картинѣ мы замѣчаемъ наполняющія ее живыя тѣла, а въ тѣлахъ этихъ мы указали уже двѣ главныя части:

общее костяное и мускульное сложеніе тѣла, т. е. скелетъ, и внѣшній покровъ, одѣвающий скелетъ, т. е. ошущающая и окрашенная кожа. Вы сейчасъ-же видите, что оба элемента должны находиться во взаимной гармоніи. Бѣлая и женственная кожа Корреджьо не можетъ встрѣтиться на героическихъ мускулатурахъ Микель Анджело.—Тоже должно сказать и относительно третьяго элемента, позы и фizioноміи: извѣстныя улыбки идутъ лишь извѣстнымъ тѣламъ; никогда раскормленный борецъ, полубнаженная Сусанна, полногрудая Магдалина Рубенса, не будутъ имѣть нѣжнаго и глубокаго выраженія мысли, какое даетъ Виньчи своимъ лицамъ. Это лишь самыя грубыя, самыя внѣшнія соотвѣтствія; тоже должно сказать и относительно другихъ несравненно болѣе глубокихъ и не менѣе существенныхъ соотвѣтствій. Всѣ мускулы, всѣ кости, всѣ члены, всѣ мелочи, относящіяся къ физическому человѣку, имѣютъ одно знаменательное свойство; каждая изъ нихъ можетъ выразить различные характеры. Палецъ ноги и ключица медика не тѣ, что у воина; малѣйшая частица тѣла своею полнотою, формой, цвѣтомъ, размѣромъ, плотностью, служитъ основаніемъ къ отнесенію животнаго человѣка къ той или иной породѣ. Тутъ встрѣчается громадное количество элементовъ, впечатлѣнія которыхъ должны взаимно совпадать; если художнику неизвѣстны нѣкоторыя изъ нихъ, онъ становится слабѣе; если онъ ставитъ ихъ въ противодѣйствіе другъ другу, впечатлѣніе всѣхъ этихъ элементовъ по частямъ уничтожается имъ. Вотъ почему великіе художники Возрожденія съ такою тщательностью изучали человѣческое тѣло, вотъ почему Микель Анджело двѣнадцать лѣтъ занимался разсѣченіемъ труповъ. Это былъ не педантизмъ, не мелочность кропотливаго наблюдателя. Внѣшнія подробности человѣческаго тѣла составляютъ сокровище для скульптора и живописца, подобно тому, какъ внутреннія подробности человѣческой души составляютъ сокровище для драматурга и романиста. Выдавшееся сухожилие столько-же важно для одного, какъ преобладаніе извѣстной привычки—для другаго. Онъ долженъ отдавать себѣ

отчетъ въ этой бездѣлицѣ не только для того, чтобы сдѣлать живое тѣло, но еще и для того чтобы, при пособіи ея, придать тѣлу энергію или прелесть. Чѣмъ болѣе запечатлѣлъ онъ въ своемъ умѣ форму, разницу, зависимость и употребленіе частей, тѣмъ болѣе во власти его будетъ сдѣлать изъ всего этого блестящее употребленіе въ своемъ произведеніи. Если вы поближе всмотритесь въ лица золотого для искусства вѣка, вы увидите, что, начиная съ пятки и до черепа, отъ изгиба согнутой ноги и до складокъ лица, нѣтъ ни одного размѣра, ни одной формы, ни одного оттѣнка въ цвѣтѣ кожи, которые не содѣйствовали-бы къ ясному выставленію характера, какой желаетъ выразить художникъ.

Здѣсь намъ открываются новые элементы, или, скорѣе, тѣже элементы открываются съ иной точки зрѣнія. Линіи, очерчивающія контуръ тѣла, или обозначающія въ этомъ контурѣ складки и выпуклости, сами по себѣ имѣютъ значеніе; смотря потому, линіи-ли это прямыя, кривыя, излучистыя, ломанныя, или неправильныя, онѣ производятъ на насъ различныя впечатлѣнія. Тоже можно сказать и относительно массъ, составляющихъ тѣло; размѣры ихъ тоже имѣютъ сами по себѣ значительную важность; смотря по разнымъ отношеніямъ величины, соединяющимъ тѣло съ туловищемъ, туловище съ членами, члены между собою, мы испытываемъ различныя впечатлѣнія. Есть архитектура тѣла, и къ органическимъ связямъ, соединяющимъ его живыя части должно присоединить связи математическія, опредѣляющія его геометрическія массы и его отвлеченный контуръ. Въ этомъ отношеніи, его можно сравнить съ колонной; тотъ или иной размѣръ въ ней діаметра или высоты дѣлаетъ ее іонійской или дорической, изящной или грубой. Равнымъ образомъ, та или иная пропорціональность головъ къ остальному тѣлу дѣлаетъ его флорентійскимъ или римскимъ. Стержень колонны не можетъ быть болѣе извѣстное число разъ помноженной самоё на себя его толщины; равнымъ образомъ, цѣлое тѣло должно достигъ, но не превзойти извѣстна-

го складнаго объема, единицею котораго будетъ голова. Всѣ части тѣла имѣютъ, такимъ образомъ, свое математическое измѣреніе; безъ особенно строгаго подчиненія ему, онѣ болѣе или менѣе уклоняются противу этой нормы, и всѣ разнообразныя степени этого уклоненія выражаютъ каждая особый характеръ. Такимъ образомъ, художнику тутъ дается въ руки новый источникъ; онъ можетъ, подобно Микель Анджелло, избрать маленькія головы и длинныя тѣла, простыя и основныя линіи, какъ Фра Бартоломео, или извилистыя очертанія и разнообразныя уклоненія лучей, какъ Корреджьо. Стройныя или беспорядочныя группы, прямыя или наклонныя положенія, разныя плоскости и разные планы картины, доставятъ ему и различныя симметріи. Какая-нибудь фреска или картина есть квадратъ, прямоугольникъ, кругъ, овалъ, — короче часть пространства, въ которомъ собраніе людей составляетъ зданіе. Разсмотрите на эстампахъ *Мученичество Св. Себастіана* кисти Баккьо Бандинелли, или *Аѳинскую школу* Рафаэля, и вы почувствуете тотъ родъ красоты, которому греки дали совершенно музыкальное названіе — эвриемія. Взгляните на одинъ и тотъ-же сюжетъ, исполненный двумя живописцами: *Антіону* Тиціана и *Антіону* Корреджьо, и вы почувствуете различныя впечатлѣнія, произведенныя на васъ геометрией линій. Это новая сила, которой нужно придать такое-же значеніе, какъ и другимъ, и небрежное отношеніе къ которой или невѣрное направленіе лишаетъ характеръ значительной степени его выразительности.

Я приближаюсь къ послѣднему самому основному элементу — цвѣту. Сами по себѣ и независимо отъ подражательнаго употребленія, цвѣта, какъ и линіи, имѣютъ извѣстное значеніе. Рядъ красокъ, не изображающихъ никакого дѣйствительнаго предмета, подобно какой-нибудь арабескѣ, составленной изъ линій, которая не подражаетъ никакому предмету въ природѣ, — рядъ этотъ красокъ можетъ быть роскошенъ или бѣденъ, изященъ или тяжелъ. Впечатлѣніе наше зависитъ отъ собранія цвѣ-

товъ; слѣдовательно, собраніе это обладаетъ извѣстнымъ выраженіемъ. Картина есть разноцвѣтная поверхность, на которой различныя тоны и различныя степени освѣщенія распределены съ извѣстнымъ выборомъ; вотъ ея внутреннее естество; эти тоны и эти степени освѣщенія пусть образуютъ лица, драпировки, архитектурныя произведенія—это ихъ далекое свойство, ради котораго ихъ первичное свойство не теряетъ всей своей важности и всѣхъ своихъ правъ. Итакъ, собственное значеніе цвѣта громадно; отъ того, какимъ образомъ художники распорядятся распределеніемъ цвѣтовъ, зависитъ все остальное въ ихъ произведеніи. Но въ этомъ элементѣ есть много составныхъ частей, прежде всего, общая степень свѣта или мрака: Гидъ употребляетъ бѣлый цвѣтъ, серебристо-сѣрый, пепельно-сѣрый, блѣдно голубой,—онъ рисуетъ все съ полнымъ освѣщеніемъ; Караважъ употребляетъ цвѣтъ черный, угольно-темный, густой, землянистый,—онъ все рисуетъ въ тѣни. Съ другой стороны, противоположность между яркими и темными цвѣтами въ одной и той же картинѣ можетъ быть болѣе или менѣе сильна и болѣе или менѣе незамѣтна. Вы знаете тонкую постепенность, съ которою у Виньчи незамѣтно выдѣляется форма изъ середины тѣни, чудную постепенность у Корреджю, съ которою рѣзкія полосы свѣта выдвигаются изъ общаго менѣе сильнаго освѣщенія, ослѣпительное появленіе, съ какимъ у Рибера свѣтлый тонъ быстро отдѣляется на мрачно-черномъ фонѣ, сырой и желтоватый колоритъ, на который Рембрандтъ спускаетъ блескъ солнца или дрожанія погасающаго луча.—Наконецъ, независимо отъ степени освѣщенія, тоны, смотря потому, служатъ-ли они дополненіемъ другъ для друга, или нѣтъ, имѣютъ свои диссонансы и консонансы (*); они сходятся или расходятся между собою; цвѣта оранжевый, фіолетовый, красный, зеленый и всѣ другіе, сами по себѣ или въ смѣшеніи, своимъ сродствомъ образуютъ, такимъ образомъ, какъ музыкальныя ноты—своей послѣдователь-

(*) Шёврѣйль, Теорія контраста цвѣтовъ.

постью, полную и сильную гармонію, или рѣзкую и грубую, или-же нѣжную и мягкую. Взгляните въ Лувръ въ *Эскори* Веронеза на чудный рядъ желтыхъ красокъ, какъ всѣ онѣ—блѣдно-желтыя, темно-желтыя, серебристыя, красноватыя, зеленоватыя, окаймленныя аметистомъ,—сливаются одиѣ въ другіхъ, начиная съ блѣдно-жонкилевой и соломиной и кончая цвѣтомъ изсохшихъ листьевъ и сженаго топаза; или взгляните въ картинѣ *Святое Семейство* Джіорджіоне,—могучіе алые цвѣта, которые, начиная почти чернымъ пурпуромъ драпировки, идутъ переливаясь въ чудныхъ оттѣнкахъ, то желтѣютъ на мощномъ тѣлѣ, то дрожатъ и скользятъ на промежуткахъ пальцевъ, то окрашиваютъ бронзовымъ оттѣнкомъ дѣвственную грудь и, темнѣя и свѣтлѣя поочередно, оставляютъ наконецъ на лицѣ Святой Дѣвы отсвѣтъ заходящаго солнца; вы поймете всю выразительную силу подобнаго элемента. По отношенію къ лицамъ, онъ занимаетъ то же мѣсто, какое аккомпанементъ имѣетъ при пѣніи, даже болѣе—элементъ этотъ подчасъ бываетъ равносильнъ пѣнію, лица котораго являются уже, въ такомъ случаѣ, аккомпанементомъ; изъ побочнаго онъ сдѣлался главнымъ. Но имѣетъ-ли элементъ цвѣта значеніе побочное, главное или просто ровное съ остальными, во всякомъ случаѣ, очевидно, что это—отдѣльная сила и что впечатлѣніе, производимое имъ, должно гармонировать съ впечатлѣніями отъ иныхъ элементовъ, для того, чтобы выразить извѣстный характеръ.

IV.

Предъидущимъ закономъ опредѣляются различные моменты исторіи искусства.—Первичныя эпохи.—Неполная гармонія по невѣжеству.—Символическія и мистическія школы въ Италіи.—Джіотто.—Живописцы реалисты и анатомисты въ Италіи.—Предшественники Виньчи.—Эпохи упадка.—Неполная гармонія по несообразности.—Карраши и ихъ послѣдователи въ Италіи.—Подражатели Итальянскаго стиля во Фландріи.—Эпохи процвѣтанія.—Полная гармонія.—Виньчи.—Венеціанцы.—Рафаэль.—Корреджьо.—Всеобщность закона.

На основаніи этого закона, мы попытаемся представить еще одну послѣднюю классификацію произведений живописи. Такимъ образомъ, при равенствѣ всѣхъ другихъ условій, мы видимъ, что произведенія будутъ болѣе или менѣе прекрасны, смотря потому, болѣе или менѣе полно общее совпаденіе впечатлѣній, производимыхъ ими; правило это, въ примѣненіи къ исторіи литературы, указавшее намъ постепенные моменты литературнаго періода, даетъ намъ средство, въ области исторіи живописи, распознать постепенныя состоянія извѣстной школы.

Въ періодъ первобытный произведеніе еще не совершенно. Искусство слабо, и невѣжественный художникъ не умѣетъ гармонировать впечатлѣнія, которыя должно произвести его твореніе. Онъ овладѣваетъ нѣкоторыми впечатлѣніями часто весьма удачно и даже геніально; но онъ и не подозреваетъ существованія другихъ; видѣть ихъ ему мѣшаетъ недостатокъ опытности, или общій духъ цивилизаціи, вліяющей на него, отворачиваетъ его глаза отъ нихъ. Таково состояніе искусства въ теченіе двухъ первыхъ періодовъ Итальянской живописи. Геніемъ и душою Джіотто походилъ на Рафаэля; онъ обладалъ тѣмъ-же богатствомъ, тою-же легкостью, той-же своеобразностью, тою-же красотою вымысла; его чувство гармоніи и благородства было такое-же; но языкъ

его еще не сложился, онъ бармочетъ, между тѣмъ какъ тотъ говоритъ. Онъ не учился при Перуджини и во Флоренціи, и древнія статуи ему были неизвѣстны. Въ то время едва лишь успѣли бросить первый бѣглый взглядъ на живое тѣло; о мускулахъ не знали ничего и не видѣли въ нихъ никакой выразительности; красотъ физическаго человѣка и не дерзали еще понимать и любить; отовсюду вѣяло язычествомъ; вліяніе теологіи и мистицизма было слишкомъ сильно. Такимъ образомъ длилась іеротическая и грубо-символическая живопись въ теченіе полутора столѣтій, не употребляя въ дѣло главнаго элемента живописи.—Начинается второй періодъ, и ювелиры-анатомисты, сдѣлавшись живописцами, впервые изображаютъ на своихъ картинахъ и фрескахъ здоровыя тѣла и прочно держащіеся члены. Но имъ недостаетъ еще другихъ элементовъ искусства. Имъ неизвѣстна архитектура линій и массъ, которая, преслѣдуя кривыя линіи и идеальныя размѣры, преобразуетъ естественное тѣло въ тѣло прекрасное; Веррокьо, Поллайоло, Кастаньо, изображаютъ угловатыя, уродливыя лица, со вздутыми мускулами, подобныя, по выраженію Леонардо да Виньчи, «мѣшкамъ съ орѣхами». Имъ неизвѣстны разнообразія движенія и фізіономіи; у Перуджини, Фра Филиппо, Гирландайо, на древнихъ Сикстинскихъ фрескахъ, неподвижныя, какъ-бы застывшія, или однообразно вытянутыя въ рядъ лица, казалось, доживаютъ послѣднія мгновенія. Художники не знаютъ богатствъ и тонкостей цвѣта, и тускляя, сухія лица Синьорелли, Креди, Боттичелли, рѣзкимъ рельефомъ выдѣляются на безвоздушномъ фонѣ. Только съ введеніемъ въ Италіи масляной живописи Антонелло де Мессине, блескъ и гармонія свѣтлыхъ и темныхъ тоновъ вливаютъ свѣжую кровь въ ихъ жилы. Только съ открытіемъ Леонардо нечувствительнаго пониженія свѣта, воздушный сводъ смягчилъ ихъ дальнія округлости и окаймилъ контуры мягкимъ полусвѣтомъ. Всѣ элементы искусства, освобождаясь одинъ за другимъ, лишь въ концѣ XV-го столѣтія могутъ сосредоточить свои силы подъ рукою маэстро, чтобы своимъ гармоническимъ

совпадением впечатлений обнаружить задуманный им характер.

Съ другой стороны, когда во второй половинѣ XVI-го столѣтія живопись падаетъ, временная гармонія, породившая великія художественныя произведенія, теряется и не можетъ быть уже болѣе возстановлена. Только что она была ничтожна, потому что художникъ не былъ достаточно свѣдушъ и ученъ; теперь она ничтожна оттого, что онъ не достаточно простодушенъ. Тщетно Карраши съ неутомимымъ терпѣніемъ изучаютъ дѣло и заимствуютъ изъ всѣхъ школъ самые разнообразныя и самые плодотворныя приемы. Это-то именно собираніе несообразныхъ впечатлений и низводитъ ихъ твореніе на ничтожное мѣсто. Чувство ихъ слишкомъ слабо, чтобы создать гармоническую цѣлостность и единство; они занимаютъ у того, у другаго, и въ конецъ теряются отъ этихъ заимствованій. Знаніе ихъ вредитъ имъ, соединяя въ одномъ произведеніи впечатленія, которыя не могутъ быть соединены. *Кефалиецъ* Аннибала Карана, во дворцѣ Фарнезъ, имѣетъ мускулы Микель-Анджеловскаго борца, заимствованную у Венеціанцевъ ширину плечъ и обиліе тѣла, улыбку и щеки, перенятая у Корреджю; мы имѣемъ неудовольствіе видѣть граціознаго и жирнаго атлета. *Святой Себастьянъ* Гвидо, въ Луврѣ, изображаетъ торсъ древняго Антиноя, облитый свѣтомъ, который своимъ блескомъ напоминаетъ яркость Корреджю, а своею синевой — Приодона; мы имѣемъ неудовольствіе видѣть сантиментальнаго и любезнаго эфеба палестры. Въ этомъ упадкѣ повсюду выраженіе головы противорѣчитъ тѣлу; вы видите святошу, ханжу, свѣтскую даму, чичисбея, служанку, молодаго пажа, слугу-съ развитыми мускулами и мощными тѣлами; все вмѣстѣ составляютъ боги и простые смертные, которые являются предъ вами пустыми декламаторами, нимфами и мадоннами, похожими на салонныхъ богинь, — чаще-же всего личностями, которыя, разыгрывая разомъ двѣ роли, не выполняютъ ни одной и представляютъ совершенное ничто. Подобныя несообразности надолго за-

держали на пути развитія Фламандскую живопись, въ то время, когда она, съ своими художниками—Михаиломъ Кокси, Мартиномъ Геескеркъ, Францомъ Флорисъ, Генрихомъ Гольціусомъ, Іоанномъ Роттенгаммеромъ, хотѣла сдѣлаться итальянской. Фламандское искусство получило толчокъ и достигло своей цѣли лишь въ то время, когда новый приливъ національнаго вдохновенія поглотилъ иноземныя посягательства и возвратилъ всю силу народнымъ инстинктамъ. Тогда лишь, вмѣстѣ съ Рубенсомъ и его современниками, появилось своеобразное пониманіе цѣлостности; элементы искусства, группировавшіеся для того только, чтобы противорѣчить другъ другу, соединились для взаимнаго пополненія, и полныя жизни созданія замѣнили собою прежнихъ вырожденъ.

Между періодами упадка и періодами дѣтства помѣщается обыкновенно періодъ процвѣтанія. Но, хотя періодъ этотъ встрѣчается чаще всего въ самой срединѣ всей эпохи, въ узкомъ интервалѣ, отдѣляющемъ невѣжество отъ ложнаго вкуса, хотя мы находимъ его, какъ это случается иногда, когда дѣло идетъ о какомъ-нибудь одномъ человѣкѣ или отдѣльномъ произведеніи, въ извѣстномъ эксцентрическомъ пунктѣ, — во всякомъ случаѣ, художественное произведеніе причиною своего величія имѣетъ всеобщее совпаденіе впечатлений. Въ подтвержденіе этой истины, исторія Итальянской живописи доставляетъ намъ самые разнообразныя и самые положительные факты. Все искусство великихъ художниковъ полагается на преслѣдованіе этого единства; тонкость пониманія, составляющая ихъ геній, всецѣло обнаруживается какъ въ розни ихъ приемовъ, такъ и въ единствѣ ихъ концепцій. Вы видѣли у Виньчи, какъ высшая и почти женская изящность лицъ, непостижимая улыбка, глубокое выраженіе чертъ, меланхолическое превосходство или необыкновенная утонченность души, изысканныя или оригинальныя положенія согласуются съ волнующейся тонкостью контуровъ, таинственно-пріятнымъ полусвѣтомъ, безпредѣльными углубленіями возрастающей тѣни, нечув-

ствительной постепенностью слѣпка; прихотливой красотой воздушныхъ перспективъ. Вы видѣли у Венеціанцевъ, какъ широкій и роскошный свѣтъ, веселая и здоровая гармонія сплетающихся или расходящихся тоновъ, сладострастный блескъ красокъ,—согласуются съ пышностью обстановки, свободой и великолѣпиемъ жизни, открытой энергіей или патриціанскимъ благородствомъ головъ, страстной прелестью полного и живаго тѣла, оживленнымъ и свободнымъ движеніемъ группъ, всеобщимъ изліяніемъ счастья. Въ фрескѣ Рафаэля—скромность красокъ прилична силѣ и скульптурной неподвижности лицъ, спокойному виду повелителя, строгости и простотѣ головъ, сдержаннымъ движеніямъ, ясности и нравственной возвышенности выраженій. Картина Корреджьо есть нѣчто въ родѣ заколдованнаго сада Альсины, въ которомъ ослѣпительная обворожительность свѣта, сливающаяся съ другимъ свѣтомъ, прихотливо-ласкающая прелесть волнующихся или ломанныхъ линий, поразительная бѣлизна или мягкія округлости женскихъ тѣлъ, рѣзкая неправильность лицъ, живость, нѣга, увлеченіе въ выраженіяхъ и движеніяхъ, соединяются, чтобы составить мечту упоительно-нѣжнаго наслажденія, которое колдовство волшебницы и любовь женщины могутъ устроить своему любимцу. Цѣлое произведеніе исходитъ изъ одного первичнаго источника; одно преобладающее и первоначальное ощущеніе подталкиваетъ и развѣтвляеть до безконечности сложное возрастаніе впечатлѣній; у Беато Анджелико это—видѣніе сверхъестественнаго озаренія и мистическое представленіе идеальнаго блаженства; у Рембрандта ощущеніе это есть идея свѣта, потухающаго во влажномъ мракѣ, и мучительное сознаніе дѣйствительности, полной страданій. Вы найдете подобнаго-же рода идею у Рубенса и Рюисдаля, у Пуссена и Лесюера, у Приюдона и Делакрыа, которою опредѣляется и соглашается выборъ линий и типовъ, расположеніе группъ, выраженія, движенія, колоритъ. Чтобы ни дѣлала критика, она не можетъ подмѣтить всѣхъ послѣдствій развитія такой идеи; они непоколебимы и слишкомъ глубоки; жизнь одна и

также въ произведеніяхъ человѣческаго генія и въ созданіяхъ природы; она проникаетъ во всѣ самыя ничтожныя мелочи; никакой анализъ не можетъ исчерпать ее. Но наблюденіе, какъ въ произведеніяхъ человѣка, такъ и въ созданіяхъ природы, устанавливаетъ существенныя сходства, взаимныя зависимости, конечное направленіе и гармонію цѣлаго, части котораго и мелочи оказываются недоступными ему.

V.

Заключеніе.—Законъ превосходства и подчиненія въ художественныхъ произведеніяхъ.

Мы можемъ теперь, милостивые государи, обнять однимъ взглядомъ всю область искусства, и уяснить себѣ законъ, опредѣляющій каждому произведенію соответственное мѣсто въ ряду другихъ. На основаніи предъидущихъ нашихъ изслѣдованій, мы положили, что художественное произведеніе есть система элементовъ, то сложившаяся изъ всѣхъ частей, какъ въ архитектурѣ и музыкѣ, то воспроизведенная на основаніи какого-нибудь дѣйствительнаго предмета, какъ въ литературѣ, скульптурѣ и живописи, и мы обратили вниманіе на то, что цѣль искусства заключается въ обнаруженіи, при помощи этого цѣлаго, какого-нибудь выдающагося признака или характера. Отсюда мы заключили, что художественное произведеніе будетъ тѣмъ лучше, чѣмъ характеръ, изображаемый въ немъ, будетъ замѣтнѣе и окажется болѣе преобладающимъ. Въ выдающемся характерѣ мы отличили двѣ точки зрѣнія: важность признака, т. е. когда онъ болѣе всего устойчивъ и элементаренъ, и благотворность признака, когда онъ болѣе всего способенъ оказать содѣйствіе сохраненію и развитію индивидуума и группы, въ которой онъ заключается. Мы видѣли, что этимъ двумя точкамъ зрѣнія, съ которыхъ можно опредѣлить важность

характеровъ, соотвѣтствуютъ двѣ градаціи, по которымъ можно распредѣлить художественныя произведенія. Мы замѣтили, что эти двѣ точки зрѣнія соединяются въ одной, и въ итогѣ важный или благотворный характеръ всегда есть лишь сила, измѣряемая то вліяніемъ ея на другія, то вліяніемъ на самое себя; отсюда слѣдуетъ, что характеръ, обладая двоякой силой, имѣетъ и двоякую важность. Тогда мы постарались узнать, какимъ образомъ въ художественномъ произведеніи характеръ можетъ обнаружиться яснѣе, чѣмъ въ природѣ, и увидѣли, что онъ дѣлается замѣтнѣе, когда художникъ, употребляя въ дѣло всѣ части своего произведенія, приводитъ въ совпаденіе, въ гармонію впечатлѣнія, производимыя каждою изъ нихъ. Такимъ образомъ, появилась предъ нами третья градація, и мы увидѣли, что художественныя произведенія тѣмъ прекраснѣе, чѣмъ съ болѣе всеобщимъ преобладаніемъ впечатлѣвается и выражается въ нихъ характеръ. Мастерскимъ произведеніемъ искусства будетъ то, въ которомъ самая большая сила получаетъ самое большее развитіе. На языкѣ живописцевъ высшимъ произведеніемъ считается то, въ которомъ характеръ, имѣющій въ природѣ возможно болышую важность, получаетъ въ искусствѣ возможно большее приумноженіе важности. Позвольте мнѣ высказать вамъ то же менѣе техническими выраженіями. Теоріи искусства, какъ и всему остальному, научаютъ насъ здѣсь Греки. Взгляните на постепенныя преобразованія, которыя мало-по-малу воздвигнули въ ихъ храмахъ *Кроткаго Юпитера*, *Милосскую Венеру*, *Дианну-охотницу*, *Юнону* въ родѣ той, какая есть на виллѣ Людовиси, *Парки* Парѳенона и всѣ тѣ совершенные образы, искаженные обломки которыхъ оказываются достаточными еще, чтобы доказать, въ настоящее время, преувеличенность и недостаточность нашего искусства. Три ступени ихъ пониманія и есть именно тѣ же три ступени, приведшія насъ къ нашей доктринѣ. Въ началѣ, ихъ боги были лишь основными и глубокими силами вселенной: Земля-мать, подземные Титаны, струящаяся Рѣка, Юпитеръ дождевой, Геркулесъ-солнце. Нѣ-

сколько позднѣе, тѣ же боги освобождаютъ свои человѣческіе атрибуты изъ-подъ грубыхъ силъ природы, и Паллада воинственная, Артемизія цѣломудренная, Аполлонъ освободитель, Геркулесъ покоритель чудовищъ, всѣ благодѣтельные силы—образуютъ благородный кружокъ совершенныхъ образовъ, которыхъ поэмы Гомера разсказываютъ на золотыхъ тронахъ. Цѣлые вѣка протекли прежде, чѣмъ они сошли на землю; необходимо, чтобы линіи и размѣры, долго сдерживаемые, открыли всѣ свои средства и могли поддержать бремя высокой идеи, которую они должны нести на себѣ. Наконецъ, человѣческіе пальцы начертываютъ на бронзѣ и мраморѣ безсмертную форму; первичная концепція, сперва переработанная въ таинственности храмовъ, затѣмъ передѣланная по мечтаніямъ пѣснопѣвцевъ, получаетъ наконецъ свою окончательную форму подъ рукою скульптора.

П Р И Л О Ж Е Н І Я.

I.

ЗНАЧЕНІЕ ИСКУССТВА

ВЪ ОБЩЕЙ СИСТЕМѢ ВОСПИТАНІЯ.

Джона Стюарта Милля. ¹⁾

(Отрывокъ изъ «Рѣчи объ умственномъ воспитаніи, произнесенной имъ въ университетѣ С.-Андрію», которая напечатана въ приложеніи къ сборнику Э. Юманса: «Новѣйшее образованіе, его истинныя цѣли и требованія.» Перев. М. А. Антоновича. С.-Пб. 1867 г. Стр. 62—69.)

Умственное и нравственное воспитаніе, составляющее два основные ингредіента человѣческой культуры, еще не исчерпываютъ ея вполне. Есть третій

¹⁾ Желая представить читателямъ болѣе разностороннее изслѣдованіе объ искусствѣ, мы позволили себѣ позаимствовать нѣсколько страницъ о воспитательномъ его значеніи—предметѣ, не затроутомъ Тэнномъ въ его лекціяхъ — изъ рѣчи многоизвѣстнаго автора «Системы логики» Д. С. Милля. Небольшой отрывокъ этотъ, какъ увидятъ читатели, отличается тѣми-же несомнѣнными достоинствами, какія составляютъ характеристическую черту всѣхъ вообще трудовъ этого, безспорно, умѣйшаго изъ современныхъ писателей.

отдѣлъ, хотя и подчиненный, зависящій отъ первыхъ двухъ и прямо низшій, чѣмъ они, но тѣмъ не менѣе необходимый для полноты человѣческаго образованія: я разумѣю эстетическую отрасль, культуру, которая совершается черезъ посредство поэзіи и искусства, и можетъ быть опредѣлена, какъ воспитаніе ощущеній и изученіе Прекраснаго. Этотъ отдѣлъ вещей заслуживаетъ быть разсмотрѣннымъ въ болѣе серьезномъ свѣтѣ, чѣмъ обыкновенно дѣлается въ нашей странѣ.

Только въ послѣднее время, и главнымъ образомъ вслѣдствіе поверхностнаго подражанія иностранцамъ, мы, англичане, начали употреблять слово искусство само-по-себѣ, и говорить объ искусствѣ, какъ мы говоримъ о наукѣ, правительствѣ или религіи; обыкновенно мы говорили объ искусствахъ, и болѣе специфически объ изящныхъ искусствахъ. Подъ ними разумѣли обыкновенно даже только двѣ формы искусства—живопись и скульптуру, о которыхъ обѣихъ мы, какъ народъ, нисколько не заботились и которые даже между болѣе образованными изъ насъ считались почти что только отраслями домашней орнаментации, родомъ изящнаго обойнаго мастерства. Самое названіе «изящныхъ искусствъ» вызывало понятіе чего-то мелкаго и легкаго, понятіе большихъ трудовъ, потраченныхъ на пустяки—на нѣчто, отличающееся отъ другаго, болѣе дешеваго и обыкновеннаго искусства производить красивыя вещи, преимущественно тѣмъ, что было болѣе трудно и давало фатамъ случай хвастаться своимъ интересомъ къ нему и способностью толковать о немъ. Это понятіе распространилось въ немалой степени, хотя и не вполне, даже на поэзію, царицу искусствъ, которая въ Великобританіи едва-ли включалась въ ихъ число. Правда, нельзя положительно сказать, чтобы на поэзію мало обращалось вниманія; мы гордились своимъ Шекспиромъ и Мильтономъ и, по крайней мѣрѣ, въ одинъ періодъ

нашей исторіи, въ періодъ королевы Анны, считалось высокимъ литературнымъ достоинствомъ—быть поэтомъ; но поэзію едва-ли принимали серьезно или давали ей много значенія иначе, какъ только въ смыслѣ забавы или возбужденія, превосходство которыхъ надъ другими, главнымъ образомъ, состояло въ томъ, что этотъ родъ забавы служилъ для болѣе утонченнаго разряда умовъ. Однако же знаменитое изреченіе Флетчера: «Let who will make the laws of a people if I write their songs,» могло бы научить насъ, какого мы не цѣнили великаго орудія для дѣйствія на человѣческое сердце. Было бы трудно представить себѣ, чтобы на-примѣръ «Rule Britannia» или «Scots wha hae» не имѣли постояннаго вліянія въ высшей области человѣческаго характера; нѣкоторыя пѣсни Мура сдѣлали для Ирландіи больше, чѣмъ всѣ рѣчи Граттана, — а пѣсни далеко не высшая или сильнѣе дѣйствующая форма поэзіи. Взгляды и ощущенія другихъ странъ, относительно этихъ вещей, были даже невѣроятны для обыкновеннаго англичанина. Видѣть, что искусство, по крайней мѣрѣ въ теоріи, ставится совершенно наравнѣ съ философіей, образованіемъ и наукой, какъ вещь, занимающая столько же важное мѣсто между дѣятельными силами цивилизаціи и между элементами человѣческаго достоинства,—видѣть, что даже живопись и скульптура считаются великими общественными силами, и искусство извѣстной страны считается чертой ея характера и состоянія,—ничто это не изумляло и не тревожило англичанъ только потому, что для нихъ было слишкомъ странно представить это себѣ или, дѣйствительно, находить это возможнымъ; и коренная разница понятій объ этомъ предметѣ между Британскимъ народомъ и народами Франціи, Германіи и вообще континента, есть одна изъ причинъ той чрезвычайной неспособности понимать другъ-друга, какая существуетъ между Англіей и остальной Европой, между тѣмъ какъ она далеко не существу-

еть въ подобной степени между однимъ народомъ континентальной Европы и другимъ. Это можно приписывать двумъ вліяніямъ, главнымъ образомъ опредѣлявшимъ британскій характеръ со временъ Стюартовъ: коммерческой дѣятельности, гонявшейся только за деньгами, и религіозному пуританству. Эта дѣятельность требовала для себя всѣхъ способностей ума, и, производилась ли она по обязанности, или по страсти къ прибыли, считала потерей времени все, что не вело прямо къ цѣли; пуританство считало всякое чувство человѣческой природы, кромѣ страха и уваженія къ Богу, сѣтями врага, если не участіемъ въ грѣхѣ, и если не осуждало, то холодно смотрѣло на образованіе чувствъ. Другія причины произвели другія послѣдствія у континентальныхъ націй, у которыхъ даже и теперь можно замѣтить, что добродѣтель и благосклонность считаются, болѣею частію, дѣломъ чувства, между тѣмъ какъ у англичанъ они считаются почти исключительно дѣломъ обязанности. Поэтому родъ преимущества, которое мы имѣли надъ многими другими странами относительно нравственности—я не увѣренъ, что мы не теряемъ его—состоялъ въ болѣе чувствительности совѣсти. Въ этомъ мы имѣли вообще положительное превосходство, хотя превосходство главнымъ образомъ отрицательное, потому что совѣсть у большей части людей есть сила, которая дѣйствуетъ преимущественно задерживающимъ образомъ,—дѣйствуетъ болѣе тѣмъ, что останавливаетъ насъ отъ какого-нибудь очень дурнаго дѣла, а не тѣмъ, что направляетъ общій ходъ нашихъ чувствъ и желаній.

Одинъ изъ обыкновеннѣйшихъ нашихъ типовъ есть типъ человѣка, все честолюбіе котораго—эгоистическое,—у котораго нѣтъ въ жизни высшей цѣли кромѣ того, чтобы достигъ богатства и положенія въ свѣтѣ для себя и своего семейства,—который никогда не помышляетъ о томъ, чтобы можно было

стремиться къ благу другихъ людей или соотечественниковъ иначе, какъ жертвуя каждый годъ или отъ времени до времени извѣстную сумму на благотворительное употребленіе,—но совѣсть котораго искренно чувствительна ко всему, что обыкновенно считается дурнымъ, и который не рѣшится употребить незаконнаго средства для достиженія своихъ себялюбивыхъ цѣлей. Между тѣмъ какъ въ другихъ странахъ часто случается, что люди, которыхъ чувства и вся дѣятельность идутъ строго въ несвоекорыстномъ направленіи, которые отличаются сильной любовью къ своему отечеству, къ человѣческому усовершенствованію, къ человѣческой свободѣ и даже къ добродѣтели, и которыхъ мысли и трудъ въ значительной мѣрѣ посвящены безкорыстнымъ цѣлямъ,—что эти люди, стремясь къ выполненію тѣхъ или другихъ сильно затрогивающихъ желаній, позволяютъ себѣ однако дѣлать дурныя вещи, какихъ не рѣшится сдѣлать другой человѣкъ, хотя въ сущности, по цѣлому своему характеру, онъ будетъ гораздо дальше отъ того, чѣмъ бы должно быть человѣческое существо. Безполезно разсуждать о томъ, какое изъ этихъ двухъ состояній ума лучше, или, говоря вѣрнѣе, которое изъ нихъ менѣе дурно. Для человѣка совершенно возможно воспитывать и совѣсть и чувства вмѣстѣ. Ничто не мѣшаетъ намъ воспитывать человѣка такъ, чтобы онъ не нарушалъ нравственного закона даже для безкорыстной цѣли, и также питать и поощрять въ немъ тѣ высокія чувства, на которыя мы надѣемся главнымъ образомъ, какъ на чувства, возвышающія людей надъ низкими и грязными предметами,—и сообщать ему болѣе высокое понятіе о томъ, что составляемъ успѣхъ въ жизни. Если мы хотимъ, чтобы люди были добродѣтельны, то надо постараться внушить имъ любовь къ добродѣтели, и научить ихъ считать ее цѣлью для нея самой, а не податью, платимой за позволеніе стремиться къ другимъ цѣлямъ.

Людей надобно приучать къ тому, чтобы они считали не только дѣйствительно дурное и дѣйствительную низость, но и отсутствіе благородныхъ цѣлей и стремленій, не просто достойными порицанія, но унижительными,—чтобы они имѣли сознаніе того, какъ ничтожно одно человѣческое себялюбіе передъ лицомъ великой вселенной, собирательной массы имъ подобныхъ существъ, передъ лицомъ прошедшей исторіи и неизвѣстнаго будущаго — сознаніе бѣдности и незначительности человѣческой жизни, еслибы вся она терялась на то, чтобы приобрести удобства для насъ самихъ и нашей родни, или возвысить себя и ихъ на одну или на двѣ ступени общественной лѣстницы. Съ этимъ сознаніемъ, мы научаемся уважать себя только тогда, когда чувствуемъ себя способными къ болѣе благороднымъ цѣлямъ; и если, по несчастію, тѣ, кто окружаетъ насъ, не раздѣляютъ нашихъ стремленій, быть можетъ, даже порицаютъ наши дѣйствія, приводимыя этими стремленіями—мы научаемся поддерживать себя идеальной симпатіей великихъ характеровъ въ исторіи, или даже въ поэзіи, и созерцаніемъ идеализованнаго потомства. А великій источникъ этого возвышеннаго тона нашего духа именно и составляетъ поэзія и вся литература, насколько она представляетъ поэтическіе и артистическіе элементы. Мы можемъ извлекать возвышенныя чувства изъ Платона, Демосфена или Тацита, но только потому, что эти великіе люди были не только философы, ораторы или историки, но поэты и артисты. И поэтическое образованіе питаетъ не одни возвышенныя и героическія чувства; поэзія съ одинаковой силой можетъ и успокаивать душу, и возвышать ее—она питаетъ и высокія и мягкія ощущенія. Она приноситъ намъ всѣ тѣ картины жизни, которыя овладѣваютъ нашей природой съ ея безкорыстной стороны и заставляютъ насъ отождествлять нашу радость и печаль съ добромъ или зломъ той системы, къ которой принадлежимъ мы

сами; она приноситъ и всѣ тѣ торжественныя и задушевыя ощущенія, которыя, не имѣя ни какого прямого отношенія къ нашей дѣятельности, внушаютъ намъ склонность смотрѣть на жизнь серьезно и располагаютъ насъ къ принятію того, что является передъ нами въ формѣ обязанности. Кто не чувствуетъ себя лучшимъ человѣкомъ послѣ чтенія Данта или Вордсворта, или, прибавлю я, послѣ Лукреція или Георгикъ, или послѣ элегіи Грея, или Гимна къ умственной красотѣ Шелли?

Я говорилъ о поэзіи, но и всѣ другіе роды искусства производятъ такое-же дѣйствіе въ своей степени. Тѣ племена и націи, у которыхъ чувства тоньше и чувственные воспріятія болѣе дѣятельны, чѣмъ у насъ, получаютъ такого же рода впечатлѣнія отъ живописи и скульптуры, а люди съ болѣе деликатной организаціей получаютъ и у насъ. Всѣ искусства стремятся оживлять и сохранять въ дѣйствіи тѣ чувства, которыя они выражаютъ. Думаете ли вы, что великіе итальянскіе живописцы стали бы занимать европейскую мысль такъ, какъ они занимаютъ и стали бы считаться всѣми въ ряду величайшихъ людей своего времени, если бы ихъ произведенія служили только для того, чтобы украшать публичныя залы или частныя салоны? Ихъ картины Рождества и Распятія, ихъ Мадонны и Святые, были для ихъ впечатлительныхъ южныхъ соотечественниковъ великой школой не только благочестія, но и всѣхъ высокихъ чувствъ и воображенія. Мы, болѣе холодные обитатели сѣвера, можемъ приблизиться къ пониманію этого дѣйствія искусства, когда слушаемъ ораторію Генделя, или отдаемся ощущеніямъ, возбуждаемымъ въ насъ готическимъ кафедраломъ. Даже независимо отъ всякаго специфическаго выраженія ощущеній, одно созерцаніе красоты высшаго разряда производитъ въ немалой степени это возвышающее дѣйствіе на характеръ. Сила

картинъ природы обращается къ той же области человеческой природы, которая соотвѣтствуетъ искусству. Изъ людей, способныхъ наслаждаться высшимъ разрядомъ естественной красоты, каковы, на примѣръ, наши Highlands и другія горныя страны, найдется мало такихъ, которые, по крайней мѣрѣ, на время не возвысятся, подъ вліяніемъ этой красоты, надъ человеческимъ ничтожествомъ и не почувствуютъ ребячества тѣхъ мелкихъ вещей, которыя раздѣляютъ человеческіе интересы, въ противоположность тѣмъ болѣе благороднымъ удовольствіямъ, которыя могутъ раздѣлять одинаково всѣ. Каковы бы ни были наши призванія въ жизни, мы никогда не должны подавлять въ себѣ этой воспріимчивости, но должны заботливо искать случаевъ поддерживать ее въ дѣйствіи. Чѣмъ прозаичнѣе наши обыкновенныя обязанности, тѣмъ необходимѣе для насъ поднимать тонъ нашего ума и сердца частыми посѣщеніями той высшей страны мысли и чувства, гдѣ всякій трудъ облагораживается тѣми цѣлями, для которыхъ онъ дѣлается, и тѣмъ духомъ, въ которомъ онъ дѣлается,—гдѣ, горячо хватаясь за каждый случай упражнять высшія способности и исполнять высшія обязанности, мы научаемся считать всякое полезное и честное дѣло за общественную обязанность, которая можетъ быть облагорожена способомъ ея выполненія—которая собственно не имѣетъ никакого другаго особеннаго благородства, кромѣ этого—и которая, какъ бы она ни была скромна, можетъ быть низкой только тогда, когда низко дѣлается, и когда мотивы, по которымъ она дѣлается, суть низкіе мотивы. Есть, кромѣ того, естественное сродство между хорошими качествами характера и изученіемъ Прекраснаго, когда это бываетъ дѣйствительное изученіе, а не простой, ничѣмъ неруководимый инстинктъ. Тотъ, кто научился понимать красоту, если онъ добродѣтельнаго характера, будетъ желать осуществить ее въ своей жизни—бу-

детъ имѣть предъ собою типъ совершенной красоты въ человеческомъ характерѣ, чтобы они освѣщали его попытки къ самоулучшенію. Есть вѣрный смыслъ въ словахъ Гёте, — хотя эти слова могутъ быть дурно поняты и извращены,—что Прекрасное выше Добраго, потому что оно включаетъ въ себѣ Доброе и еще нѣчто прибавляетъ къ нему: —это Доброе, сдѣланное совершеннымъ, и одаренное всѣми соотносительными совершенствами, которыя дѣлаютъ его вещью полной и законченной. Это-то чувство совершенства, которое побуждаетъ насъ отъ каждаго произведенія человека требовать наибольшаго, что оно должно было-бы дать, и которое не допускаетъ насъ сносить ни малѣйшей ошибки въ насъ самихъ, или въ томъ, что мы дѣлаемъ, это чувство совершенства есть одинъ изъ результатовъ изученія Искусства. Никакія другія человеческія произведенія не подходятъ такъ близко къ совершенству, какъ произведенія чистаго Искусства. Во всѣхъ другихъ вещахъ мы удовлетворяемся, и можемъ разумно удовлетворяться, когда степень совершенства такова, какой, по-видимому, заслуживаетъ непосредственно ея цѣль; но въ Искусствѣ совершенство есть само себѣ цѣль. Если-бы мнѣ нужно было опредѣлить Искусство, я бы склоненъ былъ назвать его стремленіемъ къ совершенству въ исполненіи. Если мы встрѣчаемъ даже вещь механическаго издѣлія, которая носитъ на себѣ признаки исполненія въ этомъ духѣ—если эта вещь сдѣлана такъ, какъ будто работавшій любилъ ее и старался сдѣлать ее сколько возможно лучше, хотя и менѣе хорошая работа—она удовлетворила бы цѣли, для которой эта вещь собственно дѣлалась,—мы говоримъ, что этотъ человекъ работалъ, какъ артистъ.

Искусство, изучаемое дѣйствительно, а не выполняемое чисто эмпирически, требуетъ, чтобы идеальная красота, о которой оно впервые дало понятіе, была для артиста вѣчнымъ предметомъ стремле-

ній, хотя и превосходящимъ все, что можетъ быть дѣйствительно достигнуто; и при посредствѣ этой идеи оно приучаетъ насъ никогда не удовлетворяться вполне тѣмъ несовершенствомъ, которое насъ окружаетъ и которое производимъ мы сами: оно приучаетъ насъ, сколько возможно, идеализировать всякій трудъ, который мы исполняемъ, и всего больше—наши характеры и нашу жизнь.

СОДЕРЖАНІЕ.

Стр.

Отъ переводчика. I—II

ФИЛОСОФІЯ ИСКУССТВА.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

О сущности художественныхъ произведений.

Глава 1-я.	1
Глава 2-я.	12
Глава 3-я.	18
Глава 4-я.	21
Глава 5-я.	23
Глава 6-я.	34
Глава 7-я.	37

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Возникновеніе художеств. произведений.

Глава 1-я.	39
Глава 2-я.	43
Глава 3-я.	44
Глава 4-я.	50
Глава 5-я.	57
Глава 6-я.	60
Глава 7-я.	67
Глава 8-я.	75
Глава 9-я.	80
Глава 10-я.	84

ОБЪ ИДЕАЛЪ ВЪ ИСКУССТВѢ.

ВТОРОЙ РЯДЪ ЧТЕНІЙ.

Глава 1-я.	87
Глава 2-я.	96
Глава 3-я.	98

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

Степень важности характера.

Глава 1-я.	101
Глава 2-я.	107
Глава 3-я.	117
Глава 4-я.	126
Глава 5-я.	130
Глава 6-я.	137

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Степень благотворности характера.

Глава 1-я.	139
Глава 2-я.	144
Глава 3-я.	151
Глава 4-я.	155
Глава 5-я.	163

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

Степень цѣлостности впечатлѣній.

Глава 1-я.	165
Глава 2-я.	173
Глава 3-я.	178
Глава 4-я.	184
Глава 5-я.	189

П Р И Л О Ж Е Н І Е.

Значеніе искусства въ общей системѣ воспитанія

Статья Джона Стюарта Милля.	1—10
Вм.	87—96

Опечатки.

Стр.	строк	Напечатано:	Должно быть:
4	— 25	— — — — — міръ,	— — — — — міръ,
10	— 18	— — — — — она	— — — — — оно
—	— 19	— — — — — она	— — — — — оно
12	— 29	— — — — — общіе	— — — — — общія
23	— 19	— — — — — Индеранды	— — — — — Нидерланды
24	— 13	— — — — — Мекель-Анджело	— — — — — Микель-Анджело
26	— 10	— — — — — показываютъ	— — — — — показываютъ
30	— 24	— — — — — замѣтьте	— — — — — замѣтьте
75	— 26	— — — — — недоводства	— — — — — недовольства
91	— 20	— — — — — Chist	— — — — — Christ
101	— 1	Глава первая	ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
102	— 15	— — — — — подобныя	— — — — — побочныя
—	— 20	— — — — — знаки	— — — — — злаки
—	— 22	— — — — — трониковъ	— — — — — тропиковъ
103	— 3	Также и расположеніе	Такое расположеніе
—	— 16	— — — — — млекопитающіяся	— — — — — млекопитающія
—	— 35	— — — — — раздѣленіе	— — — — — раздѣленіемъ
115	— 17	— — — — — вѣковъ, это	— — — — — вѣковъ. Это
—	— 11	— — — — — типъ; это	— — — — — типъ:
—	— 18	— — — — — температурой:	— — — — — температурой, опре- дѣляющей направленіе народнаго духа:
—	— 24	— — — — — Семимовъ	— — — — — Семитовъ
117	— 25	— — — — — слово	— — — — — словъ
121	— 19	— — — — — его вѣдома.	— — — — — ея вѣдома
122	— 17	— — — — — джелитльмены	— — — — — джентльмены
—	— 35	— — — — — де-Фуэ	— — — — — де-Фоз
139	— 1	Глава вторая	ЧАСТЬ ВТОРАЯ.
149	— 7—8	— — — — — Чортова мужа	— — — — — Чортова лужа
—	— 14	— — — — — только благодаря	— — — — — то лишь благодаря
151	— 8	— — — — — природнаго	— — — — — природнаго
—	17 18	— — — — — обезсиленное,	— — — — — обезсилено,
—	— — —	— — — — — истощенное,	— — — — — истощено,
—	— — —	— — — — — слабое,	— — — — — слабо,
152	— 2	— — — — — паталогическимъ	— — — — — патологическимъ,

153—	21	—	—	усовершенствуется	досовершенствуется
154—	—	4	—	стыдиться	стыдится
155—	—	24	—	искривление личности	искривление лица
156—	—	13	—	не еще	по еще
157—	—	3	—	Поллалоло	Поллайоло
—	—	11	—	осутствие	отсутствие
158—	—	22	—	Иоаннъ Стеенъ	Иоаннъ Стеенъ,
—	—	—	—	Петръ Гуугъ	Петръ Гуугъ
160—	—	34	—	никакому животу	никакому живому
161—	—	8	—	типъ человѣческій	типъ человѣческій,
—	—	19	—	полные	полныя
—	—	23	—	бартоломео	Барталомео
162—	—	17	—	для насъ важна,	для насъ важна
163—	—	30	—	Амуры Фарнезины	Амуры, Фарнезины
166—	—	3	—	Въ первыхъ	Во-первыхъ
167—	—	31	—	честолюбныхъ	честолюбивыхъ
168—	—	1	—	описателя	писателя
—	—	19	—	его	ихъ
169—	—	14	—	Людовика XVI	Людовика XIV.
—	—	26	—	изъ верфи, скользнуть	изъ верфи скользнуть
170 посл. стр.	—	—	—	Г. Тэна	И. Тэна
171—	23	23	—	великодушны	великодушныя
—	—	—	—	и благородны	и благородныя
173—	—	7	—	многочисленныхъ	многочисленные
—	—	—	—	и вліятельныхъ	и вліятельные
—	—	—	—	элементовъ	элементы
—	—	21	—	прекрасные	прекрасны
175—	—	5	—	гениальный,	гениальный;
177—	—	2	—	одного цѣлостнаго	въ одно цѣлостное
—	—	—	—	впечатлѣнія	впечатлѣніе
—	—	30	—	выставить подрядъ	выставить подрядъ:
—	—	31	—	пророды	природы
180—	—	30	—	живыя части	живыя части,
182—	—	14	—	Гидъ	Гидо
185—	—	1	—	бармочетъ	бормочетъ